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PREFACE 



La Tâche du Petit Pierre is a very popular book în 
France, and bas also become a favorite in tbis country 
so far as it bas become known. Tbis édition of tbe 
book bas been preparedbecause tbere is at présent no 
adéquate édition witb Englisb apparatus. Owing to 
its lengtb tbe story in its original form is likely to 
become tedious to students and bas, tberefore, been 
somewbat sbortened. Aside from omissions, bow- 
ever, no liberties bave been taken witb tbe text, and 
wbat is given bere is given in tbe exact words of tbe 
autbor. 

Tbis édition is intended for use in very elementary 
classes, and on tbis account tbe notes and vocabulary 
bave been made unusually fuU. 

O. B. S. 

DiCKINSON COLLEG&y 

October, 190a 
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LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 



LA MANSARDE VIDE 

Les voisins disaient de Pierre Delsart : « c'est un 
petit homme ! » Et, en effet, Pierre jouait beaucoup 
moins que les camarades, quoiqu'il aimât bien le jeu; 
il avait, tout enfant,^ appris à aider sa mère ; il Tavait 
aussi vue pleurer souvent; et la vue des larmes fait s 
réfléchir, même les tout petits enfants. 

La maman de Pierre était une ouvrière. Elle tirait 
Taiguillç du matin au soir, et malgré son travail, on 
était bien pauvre là-haut dans la mansarde ; on y avait 
souvent faim et froid. Mais ces deux-là, la mère et lo 
le petit garçon, s'aimaient tant, qu'ils oubliaient, que 
le dîner avait été plus que maigre. 

Ils habitaient une grande maison très haute et très 
laide, partagée en petits logements d'ouvriers. C'était 
comme une énorme ruche toute pleine d'abeilles. La 15 
villç s'appelait Saint-Nazaire ; elle est située à l'em- 
bouchure de la Loire, et de là, de grands bateaux 
partent, pour aller loin, de l'autre côté de l'Océan. 
Mais, de la maison qu'habitait Pierre Delsart, on ne 
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voyait pas le port; on ne voyait qu'une rue étroite, 
sale et triste. 

Un jour, la pauvre ouvrière tomba malade, et bien- 
tôt Pierre la vit mourir. Il n'y^ comprenait rien ; cela 
5 lui semblait une chose impossible. Les voisins plai- 
gnaient beaucoup le pauvre petit orphelin ; ils auraient 
volontiers été^ jusqu'au cimetière avec lui, mais c'était 
jour de semaine, et il fallait travailler I 

Au moment où il allait partir, une petite fille qui 
lo parfois jouait avec lui, lui dit gentiment, en lui mon- 
trant qu'il pleuvait: 
— Vois, Pierrot, le bon Dieu pleure avec toi . • . 
Et elle aussi se mit à pleurer. 
Pierre n'avait que dix ans;^ on a beau être* un 
15 <( petit homme,» à dix ans on est cependant bien en- 
fant. Tout en marchant*^ sous la pluie, il se disait 
qu'il se trouvait maintenant seul au monde. Qu'est-ce 
qu'il allait donc devenir?"... Et, entre les sanglots 
qui le secouaient, cette pensée revenait sans cesse: 
20 <( Qui m'aimera maintenant, qui prendra soin de moi, 
qtii me donnera à manger? . . .» 

Il faisait peine' à voir; et le prêtre pensait en lui- 
même que c'était bien dommage en effet que l'ouvrière 
ne pût emporter avec elle cet enfant désespéré. 
25 On le fit sortir du cimetière, et machinalement il 
reprit le chemin de la maison. La pluie avait cessé, 
et brusquement le soleil de juin se montra, tout ra- 
dieux. 

C'était peut-être l'effet du soleil si chaud et si bon 
30 — mais il ne regrettait plus de n'être pas mort à côté 
de sa maman. Il n'était pas fâché de se sentir bien 
vivant. 
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Cependant, lorsqu'il se trouva devant la maison, 
les- larmes lui revinrent aux yeux; d'abord, parce 
que son chagrin redevenait plus fort, à mesure qu'il 
montait l'escalier, que si souvent il avait monté, en 
tenant sa mère par la main ; et aussi, parce qu'il sen- 5 
tait que les gens qu'il rencontrait s'attendaient à le 
voir pleurer. 

La petite blondinette, sa voisine, lui^ mit ses bras 
potelés autour du cou, et dit: 

— Tu sais. Pierrot, le docteur a. dit qu'il voulait 10 
te parler, et il veut que tu l'attendes dans la cham- 
bre. Veux-tu que j'attende avec toi? 

— Oui. 

Pierre n'en dit pas plus long.^ Il était bien content 
de sentir Lisette à côté de lui. 15 

Les enfants, se tenant par la main, entrèrent dans 
la chambre, et s'assirent tous deux sur une vieille 
malle toute basse. 

Ils restèrent là quelque temps à ne rien dire, ayant 
une idée vague que l'on devait garder le silence. Là 20 
chambrette était propre, mais bien nue; il n'y avait 
plus qu'une chaise de paille, outre le lit; c'est pour 
cela que les enfants s'étaient assis sur la malle.. 

Mais, par la fenêtre ouverte, on voyait un coin de 
ciel, tout bleu maintenant, et les hirondelles, avec leur 25 
petit cri joyeux. On ne pouvait voir autre chose. 
En grimpant sur l'unique chaise, on aurait aperçu 
des toits et des cheminées à perte de vue,* et très 
loin, un coin de place, où les gens qui passaient sem- 
blaient tout petits, comme les fourmis d'une four- 30 
milière. Mais Pierre et Lisette ne songeaient pas à 
monter sur la chaise pour voir. Ils se contentaient 
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de regarder le bout de ciel bleu et les hirondelles qui 
volaient si vite. * 

Lisette cependant trouvait le temps long. 

— Veux-tu goûter? dit-elle enfin, en tirant de sa 
5 poche un gros morceau de pain et un bout de cho- 
colat. 

Pierre n'avait rien pris depuis le matin, et goûter 
le tentait fort ; mais il ne savait pas bien si, lorsqu'on 
a beaucoup de chagrin, il est permis d'avoir faim, 
lo II secoua donc mélancoliquement la tête. 

Lisette, qui l'observait du coin de l'œil, se mit à 
rire tout doucement, ce qui choqua beaucoup son ami ; 
elle cassa un bout de pain et la moitié du chocolat. 

— Je croyais bien qu'en me voyant manger, l'envie 
15 t'en^ viendrait. C'est bon, le chocolat. 

— Le pain est bon aussi ; il est tout frais. 

Pierre, en effet, semblait le trouver très bon. ^ ^ 

— Qu'est-ce qu'il peut bien te^ vouloir, le docteur? 
Lisette était très curieuse. C'était par bonne amitié 

20 qu'elle avait proposé de tenir compagnie à son petit 
voisin; mais aussi par en^ie de savoir ce que le doc- 
teur dirait à Pierre.' - ' W^» ' 

— Est-ce que je saisj Peut-être aura'-t-il trouvé 
un peu d'ouvrage pouî:}«|pi — je suis très fort pour 

25 mon âge, tu sais, — et maintenant il faut que je gagne 
ma vie . . . 

Sa voix trembla de nouveau, car il peïisait que sa 
maman ne pourrait plus travailler pour lui. Ses 
larmes tombèrent sur le pain, de façon qu'il pleurait 

30 et qu'il mangeait en même temps. 

— Prends garde, Pierre, les larmes ... ça ne doit 
pas aller avec le chocolat. 
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Lisette dit cela si sérieusement que tout d'un coup 
Pierre se mit à rire, et elle rit encore plus fort. Puis, 
ils s'arrêtèrent, honteux. Ils finirent leur goûter en 
silence. 

Le docteur les trouva assis sur leur malle. Ils s 
ramassaient les miettes tombées sur le tablier de Li- 
sette, afin de ne rien perdre, et parce qu'ils avaient 
encore faim. 

— Ah! te voilà,^ mon garçon. J'ai à te parler, et 

il faut que ça aille lestement, car j'ai encore beaucoup lo 
de malades à voir. Toi, sors, et dépêche-toi! 

Lisette était toute décontenancée; elle voulait en- 
tendre ce que le docteur avait à dire. Elle fit une 
si drôle de* moue que le docteur, qui était un peu 
brusque, lui^ tira l'oreille en riant. Pierre lui souffla: 15 

— Je te raconterai tout. 

— Tout? 

— Puisque je te le promets! 

Alors l'enfant s'en alla, le coin de son tablier dans 
la bouche. 20 

— Viens ici, mon petit homme, dit alors le doc- 
teur en s'asseyant sur la chaise de paille et en at- 
tirant Pierre vers lui. Quel âge as-tu? 

— Dix ans et cinq mois. Monsieur le docteur. 

— Bon! Tu sais répondre au moins, toi. As-tu 25 
du courage? Tu n'as pas facilement peur? 

• Pierre réfléchit; c'était un gamin à qui sa mère 
avait appris qu'il faut toujours dire la vérité, et toute 
la vérité. 

— Je n'ai pas peur de me battre avec les grands; 30 
mais j'ai quelquefois peur dans le noir. Maman se 
moquail de moi ; mais ça . . . c'est plus fort que moi. 
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— Elle avait raison de se moquer. On peut avoir 
peur, dans l'obscurité, de se casser le nez contre un 
meuble, voilà tout. Mais il ne s'agit pas^ de t'en- 
voyer dans le « noir,» comme tu dis. Il s'agit de 

S t'envoyer tout seul à Paris; et je voudrais savoir si tu 
serais capable de ne pas perdre la tête dans les foules, 
de demander ton chemin, de faire pour le mieux si, 
en route, il t'arrivait quelque mésaventure? Réfléchis. 

— Je crois que je pourrais faire cela. Maman 
10 m'envoyait faire toutes ses commissions. Maman 

me disait que j'éte^is un vrai petit homme . . . 

— Eh bien, mon enfant, puisque tu es un petit 
homme, je vais te dire tout ce que ta maman m'a 
raconté avant de mourir. Souviens-toi que c'est 

iS comme si elle te parlait. Tu dois essayer de bien 
. comprendre et de faire ce que tu crois qu'elle aurait dé- 
siré que tu fisses. Tu ne te souviens pas de ton père ? 

— Si fait,^ Monsieur! Il avait la voix très douce 
et des mains blanches. / 

20 — C'est ça même.^ Eh bien, Pierre, voici l'histoire 
de ton papa, et elle n'est pas gaie. H avait un frère 
aîné, un grand travailleur, qui ne voulait pas être 
fermier comme son père, et qui, à Paris, avait déjà 
commencé à faire son chemin. Il appela son jeune 

25 frère auprès de lui, lui donna une bonne éducation, 
-car le cadet était fort intelligent. Mais il aimait trop 
le plaisir; il voulait toujours s'amuser, et il se trouva 
avec des jeunes gens riches, tandis qu'il était pauvre: 
chose dangereuse. Un soir, il joua et perdit; il joua 

30 pour se rattraper et perdit bien plus encore. Alors, 
comme il fallait payer quand même,* il vola une grosse 
somme à son patron. 
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— Ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vraî ! . . . cria le 
petit garçon hors de lui.^ Mon papa n'était pas un 
voleur ! . . . 

— C'est ta mère qui me l'a raconté pour que je te 

le dise: elle ne le pouvait pas.^ Pleure, mon petit S 
homme, ces pleurs-là te feront du bien. Mais écoute 
la suite, et tu en arriveras à plaindre ton père au lieu 
de le maudire. Le patron alla trouver le frère aîné, 
qui était déjà assez connu comme avocat, et lui ra- 
conta la chose. Pour le frère aîné, c'était le déshon- lo 
neur, ou c'était la ruine. Il préféra la ruine. Pour 
payer la somme, il donna tout ce qu'il possédait et il 
s'endetta fortement; mais à une condition, ce fut 
qu'il n'entendrait plus jamais parler de son jeune 
frère; que celui-ci quitterait la France. Le cadet s'en 15 
alla et ne revit jamais son aîné. Mais, pendant les 
années qui suivirent, il ne songea qu'à une chose: 
se réhabiliter, se faire pardonner. Il alla en Amé- 
rique, où il rêvait de faire fortune, et où il faillit 
mourir de faim. Puis, son désir de revoir la France 20 
fut tel qu'il s'embarqua sur un navire marchand où 
il travailla comme manœuvre pour payer son voyage. 
Le navire le déposa à Saint-Nazaire, d'où il n'est plus 
sorti et où il est mort, il y a quatre ans.* Il avait 
une belle écriture et trouva un travail de copiste. 25 
Comme voisine, il avait une jeune ouvrière qui cousait 
du matin au soir. Elle consola le triste jeune 
homme et devint sa femme. Elle l'encourageait 
à racheter sa faute; car, avant de l'épouser, il 
lui avait dit toute la vérité. Il rêvait des choses 30 
héroïques, que jamais il ne put accomplir, et 
mourut désespéré. A l'avenir, mon enfant, il faut 
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te souvenir du repentir et oublier la faute. As-tu 
compris ? 

— Oui, Monsieur . . . murmura Pierre, entre deux 
sanglots. 

S — Maintenant, voici ce que ta maman mourante 
voulait que tu fasses. Ce que ton père n'a pas pu 
accomplir, elle te charge de le faire pour lui. Elle 
veut que tu ailles trouver ton oncle . . . 

— Mais, s41 ne voulait pas revoir papa, pourquoi 
10 me recevrait-il, moi qu'il ne connaît pas, moi qui ar- 
riverais auprès de lui comme un mendiant! Non, 
Monsieur le docteur, trouvez-moi un travail et laissez- 
moi rester ici; je deviendrai un ouvrier. 

'^ — Tu feras ce que tu voudras. C'était le désir de 
15 ta mère, mais ce n'était pas un ordre. Je lui ai offert 
d'écrire à ton oncle, mais elle s'y est refusée; une 
lettre ne lui rappellerait que le triste passé; tandis 
qu'elle s'imaginait, la pauvre femme, que s'il pouvait 
te voir, il t'aimerait, — il lui semblait si naturel qu'on 
30 t'aimât! Elle se persuadait que, plus tard, tu trou- 
verais le moyen de lui payer la dette de ton père, 
avec la tienne. 

— Je ferai tout ce qu'elle désirait, dît Pierre, eo 
séchant ses larmes. 

25 — Très bien, Pierrot. Je t'emmène avec moî. J'ai 
parlé de toi à quelques clients, et on m'a donné l'ar- 
gent de ton voyage. Il y a de quoi^ arriver à Paris. 
Là, tu t'informeras où demeure maître Pierre Delsart ; 
il s'appelle comme toi, donc tu n'oublieras pas son 

30 nom. As-tu compris? 

— Oui, Monsieur. 

— Eh bien, viens. 
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— Je voudrais bien dire adieu à Lisette — et aux 
autres. 

— C'est juste. Puisque tu es déjà un petit homme, 
je vais te parler comme à un homme. Les dettes 
de ta maman sont payées; le propriétaire prend le 5 
restant des meubles pour ce qui lui était dû. Fais 
un paquet de ton linge, dis adieu à tous ceux qui 
étaient bons pour ta mère ; puis, viens chez nous. 

Le docteur s'en alla vite, vite. 

Lisette, qui avait guetté le départ du docteur, lo 
trouva son ami, les yeux très rouges, qui faisait un 
paquet de ses vêtements: c'était un bien petit paquet. 
Pierre lui dit qu'il pliait partir pour Paris, où il avait 
im oncle. Bien sûr, qu'il ne lui raconta pas ce qu'avait 
fait son papa! De cela il ne parlerait jamais; mais 15 
il y penserait toujours. Il ferait si bien, serait si 
brave et si sage que l'on finirait bien par oublier le 
passé. 

Tous les voisins lui dirent adieu bien cordialement. 
La maman de Lisette lui donna une belle pièce de dix 20 
sous toute neuve, et la petite fille pleura parce qu'elle 
n'avait rien à donner au voyageur. Puis, vite, elle 
courut dans un coin et rapporta une poupée en por- 
celaine grande comme un petit doigt d'enfant et qu'elle 
aimait beaucoup: elle la fourra dans le paquet de 25 
Pierre, sans rien dire. 

Les enfants du docteur — il y en avait quatre — 
prirent possession de Pierre dès qu'il parut. D'abord, 
ils ne surent que se dire, et se regardèrent avec un 
gfrand sérieux; puis l'aîné, qui avait un an de plus 30 
que Pierre, lui dit: 

— Sais-tu jouer aux billes? 
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Et, comme Pierre savait très bien jouer aux billes, 
la glace fut vite rompue, et comme il était fort adroit 
et jouait mieux que le fils du docteur, il ne pensa plus 
qu'à sa partie. 
5 On lui fit une place à table entre les deux aînés, 
et il mangea de grand appétit, trouvant tout bien bon. 
C'était la première fois qu'il voyait une table bien 
servie et une nappe toute blanche. Il déplia sa ser- 
viette comme son voisin, et Timita si bien en toutes 

10 choses, que le» docteur, qui l'observait, se prit^ à sou- 
rire. 

Après le dîner, le bon docteur décrocha une carte 
et expliqua à Pierre le 'chemin qu'il devait prendre. 
D'abord, au matin, on le mettrait sur un bateau qui le 

15 mènerait à Nantes. Là, il devait se faire indiquer 
la gare et prendre un billet de troisième classe. Le 
docteur Dubois et sa femme comptèrent l'argent du 
voyage, en recommandant à l'enfant d'en avoir grand 
soin. Puis, M™« Dubois prit dans sa bourse quelques 

20 pièces blanches; décousant la doublure de la veste, 
elle glissa l'argent en dedans et fit quelques points 
pour le tenir en place. 

— On ne sait pas ce qui arrivera; tu seras peut- 
être content de retrouver ces piécettes, mon enfant. 

25 Pierre la remercia bien fort.^ Il lui semblait que 
le monde était peuplé de braves gens. Il devait ap- 
prendre un peu plus tard, qu'à côté des braves gens, 
il y en a d'autres. 

Mais cette pensée ne troubla pas son sommeil, 

30 lorsqu'on lui eut fait un lit sur le canapé du salon. ^^ 
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Le voyage du petit Pierre commença par une belle 
matinée ensoleillée. Le docteur l'installa et se hâta 
de quitter le bateau pour commencer ses visites. 
Pierre, en le voyant partir, courut après lui: 

— Eh bien, qu'est-ce donc encore? S 

— Monsieur le docteur, vous devez me trouver bien 
mal élevé. Je crois que je ne vous ai même pas dit 
merci. C'est que je ne savais comment le faire; 
mais . . . 

Et les yeux de l'enfant finissaient la phrase le mieux lo 
du monde. 

— Bah ! nous nous comprenons, n'est-ce pas? Lors- 
que tu seras installé chez ton oncle, tu m'écriras im 
petit mot. Allons, adieu! 

Un remous de mer faisait danser le bateau, et, dans 15 
l'eau jaunâtre, il se formait de petits tourbillons, amu- 
sants à voir. /C'était la première fois que l'enfant quit- 
tait la terre ferme^ et la sensation d'abord fut plus 
curieuse qu'agréable, car la tête lui tournait un peu. 
Mais il se fit^ assez vite au mouvement, et il ouvrait 20 
ses yeux tout grands pour mieux voir l'eau et les 
rives. 

Il commençait donc son voyage: il était tout fier 
de ne pas avoir peur le moins du monde! Il est vrai 
que, blotti dans un coin du bateau sur un tas de 25 
grosses cordes, son ^rgent dans la poche, et tm bon 
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déjeuner dans son paquet, il n'y avait pas grand 
courage à déployer pour faire le brave! 

Pierre ne se lassait pas de regarder les rives bas- 
ses, dont la verdure était si doucement jolie. 
i 5 Mais, quand il eut regardé pendant une grande 
heure ce spectacle qui ne variait pas beaucoup, Pierre 
se mit à regarder Un peu aussi autour de lui. Des 
paysans, embarqués ici ou là, avaient apporté des 
cages de volailles, ou des légumes, pour les vendre 

lo à Nantes.^ Des paniers, pleins de poissons, dont 
Todeur arrivait jusqu'à l'enfant, encombraient le pont. 
On causait beaucoup, on riait, et personne ne prenait 
garde au petit voyageur blotti dans son coin. Et 
cela chagrina le petit voyageur, à la fin; on n'aime 

15 pas à se sentir tout seul dans une foule. 

— Ah ! pénsait-il en. lui-même, si seulement ces gens- 
là savaient que je m'en vais tout seul à travers le 
monde, à la recherche d'un oncle qui habite Paris et 
qui est avocat ... ils feraient attention à moi, bien 

ao sûri 

Pierre ne savait pas au juste ce que c'était qu'un 
avocat.* Seulement, chez le docteur, il avait entendu 
dire que les avocats portaient une robe ... Ce devait 
être très beau, et c'était quelque chose d'être le. neveu 

25 d'un tel homme ! 

Les rêves de grandeur étant revenus à cette petite 
tête, Pierre se leva, et, son paquet à la main, se pro- 
mena comme les autres, la tête haute et le regard fier. 
On ne fit, du reste, pas plus attention à lui que lorsqu'il 

]p était dans son coin. 

Enfin, comme il devait bien être onze heures, Pierre, 
retrouvant son coin inoccupé, s'y installa de nouveau 
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et fît honneur à son déjeuner. Puis, pour se distraire, 
il sortit son argent de sa poche et se mit à le compter. 
Jamais il n'avait eu une pareille somme en main: il 
était tout fier. 

Le petit homme n'avait pas passé aussi inaperçu 5 
qu'il le croyait. Deux individus, qui jouaient aux 
cartes sur un tonneau vide, suivaient ses mouvements. 
Lorsque Pierre compta ^on argent, les deux joueurs 
se lancèrent un regard. -* * 

Alors, comme si la partie était finie, ils se dirigèrent, 10 
sans se presser, du côté de l'enfant, et, appuyés sur 
le bastingage, ils se mirent à fumer des pipes qui 
sentaient mauvais, et à causer. 

La fumée était si acre, qu'elle fit tousser Pierre. 

— Ah! tu n'aimes donc pas le tabac, mon petit 15 
voyageur? Tu verras comme tu trouveras ça bon, 
plus tard ! 

— Oh! la fumée ne me gêne pas. Messieurs, dît 
Pierre très poliment. 

Il était heureux qu'on fît un peu attention à lui. 20 

-^Tu vas à Nantes, pour y rester, que^ tu as ton 
paquet à côté de toi ? 

— Je vais bien plus loin, dit Pierre, je vais à Paris. 

— Et on te laisse aller comme ça, tout seul ? 

V^ Maman est morte ... et la voix de l'enfant trem- «5 
bla .... et je vais rejoindre mon oncle à Paris. Il est 
avocat et — ajouta Pierre avec importance — il porte 
une robe. 

— Ah ! bah . . . Mais tu dois être de la haute,* alors? 

— Plaît^il ?' f it Pierre qui ne comprenait pas. 30 
-^ Tiens! dît le second qui n'avait pas encore 

parlé, ^ous allons à Paris aussi. Seulement nous, 
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qui ne sommes pas de la haute, nous prenons des 
troisièmes.^ 

— Ah! et moi aussi, répondit Pierre, je n'ai pas 
assez d'argent pour aller en première classe, ou même 

5 en seconde . . . Est-ce que la gare est loin du débar- 
cadère ? 

— C'est un peu compliqué. Faut^ prendre une rue, 
puis une autre, aller à droite, à gauche . . . mais puis- 
que nous y allons, tu nous accompagneras: nous te 

10 prendrons ton billet avec les nôtres. 

— Ah ! Messieurs, que vous êtes bons ! Depuis que 
ma pauvre maman est tombée malade, je n'ai trouvé 
que des gens charitables qui m'ont toujours aidé. Et 
bientôt les deux voyageurs eurent repris leur partie 

15 de cartes que l'enfant fut autorisé à regarder. 

Lorsqu'on approcha de Nantes, il y eut un grand 
remue-ménage. Pierre se sentit un peu effrayé de 
tout ce bruit, et, tenant son paquet bien à la main, il 
ne perdit pas de vue ses nouveaux amis. Il leur était 

20 bien reconnaissant, car il aurait eu peur de perdre son 
sang-froid au milieu de cette foule affairée. 

La ville apparut enfin. C'était bien plus beau que 
Saint-Nazaire, et déjà Pierre se sentait un peu moins 
loin de Paris qu'auparavant. Paris, ce devait être 

25 comme Nantes, seulement plus grand et plus bruyant 
encore. \Enf in, le bateau s'arrêta tout près du quai ; 
on jeta une passerelle, et les voyageurs, à la file, 
sortirent deux par deux. On faisait tant de bruit, 
et il venait tant de bruit du quai et de la grande rue 

30 au delà, que l'enfant en fut ahuri. Quelle chance 
d'avoir trouvé tout de suite des protecteurs qui vou- 
laient bien se charger de lui I 




Quelle chance d'avoir trouve tout de suite des protecteurs qui 
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Les deux protecteurs n'étaient nullement ahuris; 
ils devaient avoir l'habitude des foules; ils ma- 
nœuvraient habilement et bientôt dépassèrent lés 
autres voyageurs. L'un d'eux jeta un regard derrière 
lui: S 

— Viens-tu, petit? fit-il.^ 

— Oui, Monsieur, — oh ! je ne vous ai pas perdus de 
vue un instant! 

^ tt les petites jambes faisaient de grands efforts 
pour prendre l'allure des longues jambes. Les deux/io^^ 
hommes riaient entre eux et parlaient un jargon que ^ 
Pierre prit pour une langue étrangère. 

On quitta bientôt la grande rue, et la gare devait 
en effet être bien loin, car les deux «protecteurs» 
promenèrent l'enfant à travers un dédale de petites 15 
rues. /Enfin, on arriva à une promenade plantée de 
grands arbres, et où se trouvaient des bancs. Un des 
hommes dit : 

— Toi, reste avec le camarade. La gare est tout à 
côté ;* je m'en vais prendre nos billets pour le prochain 20 
train. 

Pierre ne comprenait pas bien pourquoi ils n'allaient 
pas tous les trois à la gare. Mais il n'osait pas en 
faire la remarque, et il s'assit tranquillement auprès 
de l'autre homme. 25 

Il y avait des promeneurs sous les arbres ; des 
mamans qui- tenaient leurs enfants par la main; 
d'autres enfants encore qui faisaient des pâtés de sable 
sous la surveillance de leurs bonnes. Cela intéressait 
Pierre qui, de cette façon, ne trouva pas le temps trop 30 
long. 

Du reste; celui qui était allé à la recherche des 
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billets revint bientôt. Il avait Tair fort contrarié, et 
cria de loin : 

— Nous sommes flambés ! 

Pierre comprit qu'être « flambé » devait être une 
5 chose très fâcheuse, car les deux compagnons prirent 
un air consterné. L'homme continua : 

— Il y a bien un train qui part ce soir, mais c'est un 
train pour les gens riches, — pas de troisièmes. Faut 
que nous attendions celui de demain matin. 

10 Pierre avait envie de pleurer. Qu'allait-il faire dans 
une ville qu'il ne connaissait pas? Où passerait-illa 
nuit ? Il se dit bien que le moment était venu de faire 
preuve du courage et de l'énergie que le docteur lui 
attribuait. Mais le premier moment fut dur, et sa 

15 lèvre inférieure se mit à trembler. 

— Pleure ^ pas, petit ! Tu resteras avec nous, 
et nous partirons ensemble demain, à la première 
heure. 

— Merci, Messieurs . . . mais j'aurais bien voulu 
20 partir ce soir. 

— Prenez un billet de première alors, mon prince! 
fit le second. 

Cette moquerie acheva notre héros, qui se mit à 
pleurer tout à fait. 
25 — Laisse-le, toi, veux-tu ? Allons faire un tour au 
jardin botanique; puis, nous trouverons un coin où 
faire dînette ensemble, comme de bons amis. 

Pierre, qui avait très honte de sa faiblesse, sécha 
bien vite ses larmes. Tenant son ami par la main, 
30 il prit bientôt plaisir à tout ce qu'il voyait. 

Le jardin botanique lui sembla le plus bel endroit 
du monde. Pierre ne regrettait presque plus de ne 
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pouvoir prendre le train du soir. Il se sentait devenir 
un grand voyageur. 

Il fut tout à fait gai lorsque ses deux compagnons, 
ayant acheté un pain, de la charcuterie et deux bou- 
teilles de vin, trouvèrent un endroit un peu en dehors 5 
de la ville, où Ton s'installa pour faire dînette, comme 
ils disaient, On avait marché beaucoup pour arriver 
jusque-là; c'était tout à fait à la campagne, et l'un 
des hommes, qui avait découvert à côté une g^nge, 
déclarait qu'on dormirait sur des tas de foin bien 10 
mieux que sur un lit, et qu'au moins, il n'y aurait pas 
de note à payer. 

Pierre était tout content de penser qu'il ne lui 
faudrait pas dépenser de son argent. La promenade 
de l'après-midi lui avait donné grand'faim, grand'soif 15 
aussi, et les hommes l'encourageaient à boire beau- 
coup. Mais il n'y avait pas d'eau; ils disaient que 
l'eau n'était faite que pour les canards, et le vin pour 
les hommes. Pierre, pour montrer qu'il était bien un 
homme, but plus que de raison. 20 

Bientôt il parla sans cesse, ne sachant pas ce qu'il 
disait; la tête lui tournait. Il eut cependant con- 
science qu'on le mena à la grange voisine, et que le 
foin faisait un très bon lit; seulement des brins lui 
chatouillaient un peu les joues et lui entraient même 25 
dans les narines. Cela le contrariait, car il avait bien 
sommeil ! 

Enfin il oublia ses aventures, les brindilles du foin 
ne le gênaient plus : Pierre dormait profondément. 

Lorsqu'il se réveilla, le soleil brillait joyeusement. 30 
Un nouveau jour d'été s'était levé pour réjouir la 
terre. Pierre se souleva sur son coude et chercha à 
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se rappeler où il se trouvait, et comment il avait ainsi 
dormi dans le foin. La lumière du matin entrait par 
les fentes de cette grange, à demi ruinée, et par la porte 
entr'ouverte ; de grandes toiles d'araignées pendaient 
5 aux solives. 

L'enfant qui, bientôt, se rappela tous les événements 

., de la veille, chercha ses deux protecteurs;. mais il ne 
les vit pas. Il ne vit aucune empreinte dans le foin 
qui fit peiiser que les hommes eussent couché dans la 

10 grange. Doucement Pierre les appela, mais aucune 
réponse ne vint ; il était bien décidément tout seul. 

Enfin, il s'élança hors de la grange et appela plus 
fort. Il reconnut l'endroit où il avait dîné avec les 
hommes, la veille; les deux bouteilles vides gisaient 

15 à terre, ainsi qu'un papier gras qui avait enveloppé 
le jambon: mais c'était tout. Pierre se trouvait dans 
un champ désert; la grange devait appartenir à une 
grande ferme dont vaguement il apercevait le toit à 
travers les arbres. Si le fermier venait à savoir qu'il 

20 avait passé la nuit dans son foin, il serait peut-être 
très fâché. Pierre se secoua, fit tomber les brins de 
ses cheveux et de ses vêtements, et se hâta de rejoindre 
une route qui longeait le champ. Là, il chercha de nou- 
veau ses amis. Décidément, ils l'avaient abandonné. 

25 Apercevant un peu plus loin un lavoir, il y courut 

pour se débarbouiller. En ôtant ses vêtements, il 

trouva la poche de sa jaquette bien légère ; il y plongea 

la main ; la poche était vide. 

Alors, enfin, Pierre comprit que ses deux protec- 

30 teurs étaient deux voleurs. 

Comment maintenant irait-il jusqu'à Paris, à la re- 
cherche de son oncle l'avocat ? 
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TOUT seul! 

Pour le coup^ Pierre ne se sentit nullement hé- 
roïque. A mesure que Tidée de l'abandon absolu où 
il se trouvait entrait dans sa tête, son grand courage 
s'en allait. Il tremblait si fort qu'il dut s'asseoir. 

Enfin, la première émotion passée, Pierre chercha s 
à réfléchir. Qu'allait-il faire? 
• S'il avait eu l'adresse de son. oncle, il aurait pu lui 
écrire et lui raconter son aventure. Mais une lettre 
envoyée à M. Delsart, Paris, n'avait peut-être pas 
grand'chance de lui parvenir. Puis, comment attendre 10 
la réponse ? où l'attendre ? Écrire au docteur ? . . . Ah ! 
non ; il aurait trop honte. 

Donc, il fallait quje Pierre se tirât d'affaires^ tout 
seul, et qu'il se rendît à Paris sans argent. La chose 
n'était pas facile. Mais se lamenter n'avancerait à 15 
rien. 

Pierre acheva donc sa toilette, fit sa prière du matin 
avec plus de ferveur que d'ordinaire, et se sentit 
renaître. Il retrouva dans son paquet, que les voleurs 
avaient dédaigné, un bout de pain de la veille ; il était 20 
un peu sec, mais, avec de l'eau bien fraîche, cela passa 
tout de même. En refaisant son paquet, la poupée en 
porcelaine tomba à terre. Pierre la ramassa, et il 
lui semblait alors que sa petite amie Lisette lui disait 
bonjour. Il mit la poupée dans sa poche à la place 25 
de l'argent volé. 
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Il n'y avait qu'une chose à faire. Aller à pied 
jusqu'à Paris. Cela prendrait beaucoup de temps, 
sans doute, mais quand on est bon marcheur, on arrive 
tout de même. Seulement comment mangerait-il, et 

5 où coucherait-il ? 

Alors, tout d'un coup, Pierre se rappela les pièces 
blanches que la femme du docteur avait cousues dans 
la doublure de sa jaquette. Il tâta vivement l'étoffe ; 
elles y étaient bien, — heureusement les voleurs ne 

10 les avaient pas découvertes ! 

Pierre se dirigea vers le fleuve, qu'il apercevait à 
une petite distance. Il avait des idées assez vagues 
sur la géographie, mais il savait, du moins, qu'en re- 
montant le courant, il s'éloignerait de Nantes et qu'il 

15 ne pouvait se tromper beaucoup de direction. Pour 
le moment, son meilleur guide serait sûrement la 
grande rivière,^ qui brillait si joyeusement sous le 
soleil déjà chaud. 
. Et, au milieu de son véritable chagrin, Pierre sentit 

20 une curieuse exaltation. Il regardait voler les oiseaux 
et leur disait : « Je suis libre comme vous, comme vous 
je vais à l'aventure, comme vous je trouve l'air bien 
pur, et la rivière bien joyeuse ! ... » C'est-à-dire que 
Pierre, qui n'était qu'un petit garçon, ne disait pas 

25 cela au juste, mais il le sentait vaguement, et marchait 
la tête haute. 

Il alla ainsi pendant trois bonnes heures sans s'ar- 
rêter. Puis il fut moins fier; il était fatigué et il avait 
faim. Le soleil chauffait fort, et notre voyageur, 

30 avisant quelques beaux arbres à une cinquantaine de 
pas de la route, s'installa à l'ombre et, avant bien 
longtemps, il s'endormit. Lorsqu'il se réveilla, une 
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grande heure plus tard, il avait encore bien plus 
faim. 

Avec mille précautions, il fit glisser une des pièces 
blanches hors de la doublure de sa jaquette, en ayant 
grand soin de voir si personne ne l'observait, précau- 5 
tion un peu tardive, et inutile dans ce coin désert. Puis, 
avec une aiguille enfilée qu'il avait prise dans le 
panier de sa pauvre maman, notre petit héros fit 
quelques points, assez maladroitement, pour refermer 
de nouveau la doublure. Cette aiguille, que sa ma- lo 
man avait tenue entre ses doigts, ramena les pensées 
de l'enfant vers ce jour si triste où il avait suivi le 
cercueil de la pauvre maman. 

— Ah! maman, tu verras: je ferai si bien que tu 
seras contente de moi. Je te promets d'être très cou- 15 
rageux; je te promets de ne pas avoir peur! 

Se sentant presque réconforté, il reprit son chemin ; 
et, trouvant un village à peu de distance, il acheta 
du pain. On peut vivre avec du pain, et heureuse- 
ment Pierre n'avait pas été élevé à faire le délicat. 20 
Il s'assit sur une borne, à l'entrée du village, et 
mangea d'un tel appétit que le pain lui parut ex- 
quis. Et tout en dînant ainsi, il regardait jouer des 
gamins. 

C'était un gentil village, tout contre la rive. Un 25 
peu plus loin se trouvaient quelques belles fermes, 
ombragées de grands arbres. Ah ! s'il n'avait pas eu 
un oncle à Paris, Pierre n'aurait pas demandé mieux 
que de rester toujours dans un village pareil, travailler 
aux champs, soigner les bêtes. 30 

Tout en pensant à ces choses, il regardait jouer les 
gamins ; et bientôt, n'y tenant plus,^ il fourra le reste 
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de son pain dans son paquet et se jetant dans la partie, 
il s'écria: 

— Mais, c'est pas^ comme ça qu'on joue aux billes I 
Tiens, vois plutôt ... 

'5 Les autres le regardaient faire; et, comme Pierre 
jouait aux billes comme pas un,^ tout le monde voulait 
être de son côté. 

La partie fut des plus animées. Pierre, après tout, 
n'était qu'un enfant; et les enfants aiment tous à 

lo jouer. Il y mettait une telle passion qu'il oublia son 
oncle, son voyage, ses grandes ambitions; il ne pen- 
sait plus qu'aux billes. 

D'autres enfants s'étaient joints aux premiers ; tous 
les petits du village s'attroupaient autour du nouveau 

15 venu'^ qui savait si bien jouer! Pierre était tout heu- 
reux et fier de son succès. 

On appelait les enfants. Les mamans, sur le seuil 
de la porte, tenant les tout petits sur le bras, criaient 
aux autres : « Ohé, vous n'avez donc pas faim ? v'ià* 

20 la soupe qui refroidit ...» 

Cela rappela au petit orphelin que personne n'était 
là pour avoir souci de lui; et, tristement, il alla re- 
prendre son paquet. Il ferait encore un bout de route 
avant la nuit et chercherait quelque grange hospitalière 

z$ pour y dormir; ou, à défaut de grange, le gazon lui 
suffirait. Heureusement que les nuits de juin ne sont 
pas trop froides. 

Les enfants étaient rentrés chez eux et le village de- 
venait silencieux; les hommes revenaient du travail, 

30 fatigués, et ne faisaient nullement attention à ce 
petit voyageur au milieu de la route. Le plus 
gmnd des garçons pourtant n'était pas encore parti. 
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et regardait le joueur de billes avec une certaine 
curiosité : 

— Et toi, où vas-tu manger la soupe? 

— Il n'y a pas de soupe pour moi, répondit Pierre, 
j'ai encore du pain que je mangerai un peu plus tard, 5 
pour ne pas avoir trop faim la nuit . . . 

— Et où coucheras-tu? 

— Ah ! ça, je n'en sais rien. Je voyage. Je vais à 
Paris. 

— A Paris? 10 

— Oui, à Paris. Je devais aller en chemin de fer ; 
mais on m'a volé mon argent. Aussi, je vais à 
pied. 

Cette chose sembla si extraordinaire au petit paysan 
qu'il ouvrit .de grands yeux ronds, et ne dit plus rien, 15 
mais disparut comme par enchantement. 

Pierre, qui aurait voulu entendre un «bon vo- 
yage^ ! » au moins de son nouvel ami, fut décontenancé 
par cette disparition; et, prenant son paquet, se mit 
en route assez tristement. Il n'avait pas fait vingt 20 
pas que l'enfant le rattrapait et lui faisait rebrousser 
chemin. 

— Tu mangeras la soupe avec nous. Maman veut 
bien.* Elle dit qu'elle n'aime pas les vagabonds, mais 
tu n'es pas un vagabond, n'est-ce pas? Viens donc. 25 

Et Pie rre se trouva bientôt attablé dans une cuisine 
de ferme, où il y avait beaucoup de monde. La soupe 
aux choux sentait bon, et son nouvel ami veilla à ce 
qu'il en eût une fameuse portion ! 

Alors il lui fallut raconter son histoire. Et il avait 30 
un air si honnête qu'on le crut sur parole; même la 
fermière, qui n'aimait pas les vagabonds. Le fermier 
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lui donna quelques indications très simples sur la route 
à suivre. Le lendemain, après une bonne nuit, la fer- 
mière lui fourra dans son paquet un pain et un peu de 
lard afin qu'il n'eût pas, ce jour-là du moins, à dé- 

5 penser ses pauvres sous. 

Plus tard, tout ce commencement de voyage parut 
à l'enfant une vraie partie de plaisir. Il faisait con- 
naissance avec le fleuve; il était surtout content lors- 
que la grande route le ramenait tout près du bord. Il 

10 s'arrêtait parfois pour baigner ses pieds, gonflés par 
la marche. 

Marcher, toujours marcher, des jours et des nuits, 
par le soleil, par la pluie aussi, sous le vent des orages 
d'été, cela devenait à la fin autre chose qu'une partie 

15 de plaisir! . Au bout d'une semaine le temps se gâta 
tout à fait; et trouver, la nuit, un gîte possible, quel- 
que étable abandonnée, n'était pas toujours facile. 
Alors il fallait s'arrêter dans une auberge de village et 
payer son abri. 

20 Cependant, jamais il ne désespéra. Tous les matins, 
sa prière faite, il se mettait en route. Il traversait des 
villages, des bourgs, des villes même ; mais il ne s'ar- 
rêtait guère que dans les petits villages. Ailleurs, il 
avait peur. Dans les villes, on le regardait de travers, 

2$ comme si être pauvre et voyager à pied, un paquet à la 
main, était un crime. Si on allait le prendre, le mettre 
en prison comme vagabond ! Et le pauvre petit, dont 
les notions à ce sujet étaient vagues, hâtait le pas, se 
dépêchait de quitter les rues de la ville, et ne se sentait 

30 en sûreté qu'en pleine campagne, et surtout au bord du 
fleuve. 
Au bout d'un certain temps, Pierre allait toujours, 
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marchait, marchait; mais il le faisait presque ma- 
chinalement. Il avait éternellement faim; n'osant 
acheter qu'un peu de pain, il ne pouvait jamais satis- 
faire aux besoins de son estomac. 

Quelquefois, il trouvait une mère de famille qui, at- s 
tendrie en le voyant si pâle, avec ses yeux d'affamé, 
lui donnait un bon repas. Mais il ne fallait pas 
compter souvent sur de pareilles aubaines. 

La faim et la fatigue finissaient par brouiller ses 
idées. Il lui semblait que la vie à Saint-Nazaire avec lo 
sa pauvre maman était chose arrivée dans une exis- 
tence antérieure ; il n'avait plus qu'un souvenir effacé 
du docteur Dubois et de ses quatre enfants ; il se rap- 
pelait à peine sa petite station au village où il avait 
joué aux billes. Une chose cependant restait dans sa/15 
mémoire. Il lui fallait arriver jusqu'à Paris ; il fallait, 
par sa bonne conduite, faire oublier à son oncle la faute 
de son pauvre papa. 

Il était bien loin maintenant, le pauvre Pierrot, des 
idées de grandeur qui avaient été la. cause de ses mal- 2c 
heurs! S'il s'était tenu tranquillement dans son coin 
de bateau, s'il n'avait pas étalé son argent, s'il n'avait 
pas senti le besoin de parler de son oncle l'avocat, qui 
portait une robe, est-ce que les deux voleurs auraient 
fait attention à lui? Il serait maintenant à Paris, et 25 
depuis bien longtemps encore, et toutes ses misères 
seraient finies! Il regardait ses vêtements qui tom- 
baient en loques, ses souliers percés qui laissaient voir 
ses pauvres pieds meurtris . . . Pour sûr, son oncle, si 
jamais il arrivait jusqu'à lui, aurait honte d'un tel 30 
neveu et le prendrait pour un mendiant ! 

Un jpur vint, cependant, oti Pierre dépensa ses der- 
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nîers sous pour acheter du pain. Il le mangea, et alors, 
il ne lui resta rien. Il fut presque étonné de n'en être 
pas plus désespéré. Il était si las . . . si las ! 

Il aurait au moins fait tout ce qui dépendait de lui 

S pour obéir aux dernières volontés de sa maman. Et, 

si maintenant il tombait, épuisé et mourant de faim, 

, eh bien ! il n'y aurait pas de sa faute. Et il continua à 

marcher, en trébuchant de faiblesse. 

Dans le lointain, au bord de Teau, il aperçut un 
lo grand château ruiné, juché sur une haute colline, et 
ce château lui semblait bâti de marbres précieux semés 
de diamants et de rubis. Des fées habitaient sûrement 
ce château; si au moins elles voulaient bien^ le se- 
courir ! 
15 II faisait très chaud, et Pierre était fatigué à en 
mourir. La seule idée qui se dégageait dans le vague 
de sa pauvre intelligence, c'était l'idée du repos: 
tomber quelque part, dormir, ne plus se réveiller. 
Il quitta le bord de la rivière, enjamba une barrière. 
30 Dans un pré, il entrevoyait des meules de foin, et 
Pierre y tomba sans connaissance, comme mort. 

On travaillait dans ce pré, qui appartenait à un gros 
fermier, seulement on travaillait plus loin. Mais le 
fermier, qui s'appelait Pichon, et qui surveillait tout 
25 son monde, vint à passer auprès de la meule. 

— Holà! camarade! On ne dort pas dans mon 
pré. Détale ! 

Le fermier secoua Tenfant, qui ne bougea pas. 

Alors, il le souleva dans ses bras. Six mois aupara- 

30 vant, le fermier avait perdu un petit garçon de l'âge de 

Pierre, son aîné, et il lui semblait le tenir encore dans 

ses bras, car le petit corps inanimé était presque froid. 
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Le fermier Pichon était réputé un homme un peu 
dur» qui faisait marcher son monde à la baguette. 
Mais aucune femme n'eiit porté un enfant avec plus 
de précautions qu'il ne porta ce garçonnet, qu'il ne 
connaissait en aucune façon, qu'il avait été tout prêt 5 
à rudoyer, mais qui lui rappelait son pauvre petit Jean. 

La ferme, une belle ferme, basse et large, qui se ca- 
chait au milieu des arbres, n'était pas loin; et, arrivé 
au seuil, Pichon s'écria: 

— Eh! la maman, où es-tu donc?... Tu m'as dit 10 
que si, en fauchant, on attrapait un nid de perdreaux, 
je devais t'apporter les petits; voici un oiseau de 
grande taille tombé du nid. 

La fermière, étonnée, regarda la figure toute 
blanche de Pierre et dit: 15 

— Mais il est mort . . . mort comme . . 

— Comme notre petit Jean, n'est-ce pas? Il lui 
ressemble, je crois bien. Mais non, il n'est pas mort, 
le cœur bat. Seulement, il me fait bien l'effet d'être 
tombé évanoui, faute d'avoir mangé depuis long- 20 
temps déjà. 

— Est-ce possible? Un enfant qui meurt de 
faim ! 

Et vite, la fermière, active et adroite, coucha l'en- 
fant dans le lit du petit Jean, et, lui ouvrant de force 25 
les dents serrées, lui introduisit un peu de cordial. 

Bientôt Pierre revint à lui, et ouvrant de grands 
yeux, soupira d'aise. Il était dans un lit, et une 
femme, jeune comme sa maman, le soignait. Il se 
persuada que cette maman-là ne le renverrait pas 30 
avant de lui avoir donné un morceau de pain. 

— J'ai si faim, si faim! murmura-t-il. 



28 LA TACHE DU PETIT PIERRE 

On le fit manger, mais très peu à la fois. Et enfin, 
il s'endormit profondément, d'un bon sommeil calme, 
qui lui faisait presque autant de bien que les bouchées 
qu'on lui avait fait avaler. 
5 Pierre ne se réveilla qu'au matin. Et il fut long- 
temps avant de comprendre ce qui lui était arrivé. 

Lorsque la fermière entra, Pierre la regarda en 
souriant : 

— J'ai presque cru hier que vous étiez maman . . . 
10 — Eh bien! mon petit homme, je vais faire comme 

aurait fait ta maman. D'abord, prends cette soupe; 
puis nous causerons. 
En effet, on causa. 

Pierre, une fois de plus, raconta son histoire^ et, 
15 une fois de plus, on le crut sur parole. Quand il eut 
fini, il ajouta: 

— Et maintenant, je ne sais plus comment faire 
pour aller trouver mon oncle, l'avocat. 

La Pichonne^ (c'est comme cela qu'on l'appelait 
20 parce qu'elle était la femme de Pichon), réfléchissait 
en regardant l'enfant que son mari et elle avaient 
sauvé d'une mort certaine. 

— Écoute, petit. Mon homme est bien disposé pour 
toi; mais il n'est pas toujours tendre, et surtout il 

2$ n'aime pas les inutiles. En ce moment, on embauche 
tous les travailleurs qui veulent faire une besogne 
sérieuse ; tu es petit, mais dès que nous t'aurons remis 
sur pied, tu pourrais très bien aider les hommes. Dis 
à Pichon: «Je voudrais travailler chez vous,» et il 

30 ne refusera pas. Il te payera comme les autres, nî 
plus ni moins. Quand tu auras amassé une petite 
somme, on te mettra en chemin de fer, et tu iras 
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trouver ton oncle, si bon te semble. Ou bien tu res- 
teras à la ferme et nous ferons de toi un bon cultiva- 
teur, et ce ne serait pas par charité seulement qu'on 
te garderait ! 

C'était la grande saison de travail aux champs, et 5 
Pierre fut bien aise de prouver qu'il n'était pas un des 
« inutiles » que le fermier n'aimait pas. Il était sou- 
vent bien las lorsque venait le soir. Mais il mangeait 
bien, il se fortifiait à vue d'oeil,^ et tout le monde était 
content de lui. 10 

Il semblait à notre pauvre petit bonhomme, qui avait 
failli mourir de faim, dont les étapes interminables, 
le long de la route, avaient épuisé les forces, sinon le 
courage, qu'il était entré dans une sorte de paradis. 

Il lui vint alors une grande tentation : rester auprès 15 
de ces braves gens qui l'avaient accueilli. Oui, — 
mais que deviendrait alors sa grande résolution? 



IV 
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Le son d'une musique de danse, très gaie et très 
bruyante, remplissait les salons de M. et M°** Delsart 
Dehors, il faisait froid et triste, une tristesse de no- 2c 
vembre; mais au milieu des fleurs on ne pensait pas 
au ciel gris et au vent aigre. On fêtait le dixième 
anniversaire de la naissance du petit Maurice Delsart 
par une matinée costumée.^ 

Les mamans, assises le long des murs, causaient ^s 
entre elles, et tout en causant,' suivaient de l'œil leurs 
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enfants, qui toujours leur semblaient plus jolis, plus 
mignons et mieux costumés que les enfants des autres. 
Elles ne résistaient pas au plaisir de citer leurs geh- 
tilesses, leurs mots amusants; et comme les autres 
5 désiraient tout autant parler des leurs, elles ne s'écou- 
taient, les unes les autres, que pour trouver le moment 
exact où elles auraient la parole à leur tour. 

Les petits êtres, si admirés de leurs parents, se 
tenaient assez gauchement, les garçons avec les gar- 

lo çons, les filles avec les filles. Ils étaient tous très 
heureux, au fond, de leurs jolis costumes, mais ils n'y 
étaient guère à leur aise. En général, il faut un cer- 
tain temps avant que les enfants, rassemblés ainsi sous 
les yeux des grandes personnes, arrivent à s'amuser. 

15 M™® Delsart allait ici et là, un peu rouge de. ses 
efforts, grondait les grands garçons qui ne voulaient 
pas danser et qui restaient dans les coins à se faire des 
niches^ sournoisement. 

— Mais ils n'ont pas l'air de s'amuser du tout, ces 
20 petits-là ! Qu'est-ce qu'ils ont donc ?^ Et toi, Maurice, 

qu'est-ce que tu fais là avec Paul? — il faut danser 
avec une petite fille, entends-tu ? 

— Oui, maman ... 

Et Maurice, obéissant, alla inviter une petite dan- 
25 seuse avec l'espoir qu'elle refuserait. Mais elle ne re- 
fusa pas. Et les deux enfants valsèrent avec des mines 
d'enterrement. 

Maurice était un petit bonhomme tout blond, un peu 

frêle, avec de grands yeux bleus et des cheveux cou- 

30 leur de paille un peu roussie par le soleil. C'avait 

été un crève-cœur pour la maman quand il lui avait 

fallu couper ses cheveux qui bouclaient naturellement. 
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et étaient fins comme de la soie. L'enfant était cos- 

«mé en Prince Charmant; un prince de contes de 
es, qui portait de petites culottes en satin blanc brodé 
d'argent, un justaucorps de même étoffe et un petit 
manteau sur une épaule, blanc aussi, mais doublé de 5 
bleu clair. Ce qui enchantait Maurice, c'était sa petite 
épée qui pendait au côté ; seulement l'épée se mettait 
entre les jambes, ce qui gêné pour valser et même pour 
marcher. Les grandeurs de ce monde se payent sou- 
vent cher. 10 

— Mais qu'est-ce qu'ils ont donc?... répétait M"* 
Delsart. Son mari qui passait à ce moment lui dit en 
souriant : 

— Ce qu'ils ont? Ils sont gênés par les grandes 
personnes ; et, jouer à des jeux bruyants les amuserait 15 
bien plus que de danser, comme au cours.^ Allez 
toutes. Mesdames, prendre une tasse de thé au buffet, 

et si, d'ici à dix minutes, vous n'êtes pas assourdies 
par le bruit de ce petit monde-là — je consens à donner 
ma langue au chat . . . tout avocat que je sois !^ 20 

Les mamans, qui ne s'amusaient pas follement non 
plus, ne demandaient pas mieux que de quitter leurs 
chaises ; et bientôt le salon fut abandonné aux petits. 

— Viens ici que je te bande les yeux, Maurice. 
Maurice se laissa faire, tout en ayant un peu peur 25 

pour sa toque en satin blanc ornée d'une grande plume 
qui retombait gracieusement. Bientôt les enfants 
avaient oublié qu'ils étaient costumés, et jouaient au 
colin-maillard avec autant d'entrain que s'ils eussent 
porté leurs blouses du matin. 30 

M"* Delsart, qui avait quitté ses amîes, un instant, 
pour retourner au salon, en eut quelque dépit.* 



32 LA TACHE DU BETIT PIERRE 

— C'est bien la peine^ de donner un bal costumé 
pour que les marmots jouent au colin-maillard ! 

— Si cela les amuse plus que de faire comme les 
grandes personnes? Vous voulez qu'ils s'amusent 

5 comme vous entendez qu'ils s'amusent! Ils se ré- 
voltent, et ils ont bien raison ! 

M™® Delsart haussa lés épaules et retourna au buffet. 
Son mari, ayant mis les petits en branle, s'esquiva avec 
quelque vague idée que fumer tranquillement un cigare 

lo dans son bureau, ne serait pas une chose déplaisante. 
Pour arriver à son bureau il fallut traverser l'anti- 
chambre, remplie de domestiques en livrée qui atten- 
daient les ordres des maîtres. M. Delsart,' entendant 
du bruit à la porte donnant sur l'escalier, se retourna 

15 pour voir ce que ce bruit signifiait. Il distingua une 
voix d'enfant, au milieu des rires des laquais. Il s'ar- 
rêta pour mieux entendre. 

— Je veux voir M. Delsart. Il faut que je le voie. 
Je suis venu de Saint-Nazaire pour le voir; je vous 

20 dis que c'est mon oncle ! . . . 

— Faites entrer le prince! Il a un déguisement 
réussi au moins, celui-là ! 

— Qu'est-ce que tout ce bruit? demanda M. Delsart. 
En voyant le maître de la maison, les valets, hon- 

25 teux, se turent. Alors le domestique de l'avocat s'a- 
vança : 

— Monsieur, le concierge a eu bien tort de laisser 
monter ce petit vagabond, qui prétend . . . 

l^e « petit vagabond » qu'on avait fait descendre de 
30 force, remonta en courant. Il était tout pâle, et il 
avait peine à contenir ses larmes, 
r— Monsieur, Monsieur . . . vous m'écoutere? au 
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moins, vous ! Il faut que «je voie M. Delsart, il le faut, 
il le faut! Voilà des mois que je voyage; je viens de 
bien loin, rien que pour le voir^ — et voilà qu'on me 
jette à la porte, parce que je suis pauvre et mal 
vêtu ... 5 

— Calme-toi, mon petit homme. Je suis M. Delsart ; 
que me veux-tu ? 

Pierre, car c'était lui, fut tellement saisi, qu'au pre- 
mier moment il resta sans parole, et devint tout blanc 
d'émotion. C'était donc là son oncle, l'avocat, qui de- lo 
meurait dans une si belle maison, et qui recevait des 
enfants en vêtements d'or et d'argent. Comment 
oserait-il lui parler? 

• — Eh bien? reprit M. Delsart, non sans impatience. 

— Monsieur — je voudrais bien vous parler seul. is 
M. Delsart hésita un instant; mais les yeux de 

Pierre suppliaient si bien, qu'il céda. Sans un mot, il 
le fit passer dans son bureau et s'assit à une énorme 
table, chargée de papiers. Pierre se tint debout devant 
lui; le cœur lui battait très fort. Mais il comprit 20 
qu'après avoir tant souffert pour arriver jusqu'à son 
oncle, ce n'était pas le moment de faiblir. 

— Je me nomme Pierre Delsart, Monsieur, et je 
suis le fils de votre frère, Maurice Delsart. 

M. Delsart, à cette chose extraordinaire, inattendue, 25 
se souleva à demi ; puis, se remettant, il regarda lon- 
guement l'enfant, qui faillit mourir de peur. 

— Qu'est-ce qui me prouve que tu es le fils de mon 
frère? 

• Pierre n'avait pas songé à cela. Il dit presque hardi- 30 
ment : 

— Je vous le dis, Monsieur. Et je n'ai jamais menti. 
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Il avait un air si fier, ce petit bonhomme en haillons, 
que l'avocat eut un demi-sourire, et dit d'un air moins 
hostile : 

— Je ne voudrais pas te froisser, mon enfant ; mais 
S c'est un peu par profession que je demande des preu- 
ves. J'avais un frère, il est vrai; mais voilà quinze 
ans que je n'ai reçu de ses nouvelles. 

Pierre avait envie de pleurer, en songeant combien 
son papa avait été malheureux pendant ces années ; et 
lo ce fut d'une voix tremblante qu'il dit: 

— Ah ! Monsieur, il n'y a pas longtemps que je sais 
pourquoi mon papa était toujours si triste! Maman 
n'avait jamais voulu me le dire; mais elle me l'a fait 
dire, après sa mort, par le docteur. C'est par lui que 

15 je sais combien vous aviez à vous plaindre de lui; et 
cependant je crois que si vous l'aviez vu si triste, cher- 
chant toujours quelque moyen de se faire pardonner — 
et n'en trouvant pas — travaillant dur, mais ne gagnant 
presque rien, si vous l'aviez vu, mourant ... je crois 

20 vraiment, Monsieur, je crois vraiment, mon oncle, que 
vous lui auriez pardonné. Et la seule idée de mon 
pauvre papa, c'était celle-là : se faire pardonner. Moi, 
je suis encore bien petit, mais je crois pourtant qu'un 
jour j'arriverai à m'acquitter envers vous de la dette 

25 de mon père. Maman, à son lit de mort, m'a chargé 
de cette tâche. Je suis venu de Saint-Nazaire pour 
vous dire cela. On m'a volé mon argent à Nantes ; et 
alors, j'ai voyagé à pied, j'ai marché des semaines, je 
ne mangeais que du pain; quand je n'ai plus eu de 

30 pain, je suis tombé mourant. De braves gens — ah! 
il y en a beaucoup dans le monde — m'ont accueilli, 
m'ont guéri ; j'ai gagné chez eux de quoi faire le reste 
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du voyage en chemin de fer. Ce matin, j'ai trouvé 
votre adresse, et me voici. Me croyez-vous, mainte- 
nant, mon oncle ? 

— Oh ! mon brave petit Pierre, oui, je te crois, je te 
crois sans preuves, va! Et mon pauvre frère est 5 
mort ... et il t'avait donné mon nom. Ah ! mon petit 
héros ! Écoute, il y a beau temps^ que je lui ai par- 
donné, à ton père; longtemps que je cherchais à dé- 
couvrir ses traces, sans y réussir ! 

Et l'avocat prit dans ses bras l'enfant mal vêtu, que 10 
les domestiques avaient raillé et chassé. A ce moment . 
la porte s'ouvrit et M™® Delsart s^arrêta à la porte, n'en 
pouvant croire ses yeux. 

— Que faites-vous là? On vous demande, on vous 
cherche, et vous vous enfermez avec un vagabond? 15 

M. Delsart fut un peu déconcerté; mais il garda 
dans sa main la main de l'enfant, et dit non sans fer- 
meté : 

— Ce «vagabond,» ma chère amie, est le fils de 
mon frère; il s'appelle Pierre Delsart comme moi, et 20 
je lui ai promis qu'il serait notre second fils. 

— Mais vous êtes fou ! . . . 

— Nous réserverons la question de ma folie pour 
plus tard, je vous prie. Si vous ne voulez pas de mon 
neveu chez nous, je le placerai ailleurs ; mais je vous 25 
adresserai, au moins, une demande: celle de ne pas 
influencer mon fils, — notre fils — au sujet de son 
cousin. En voilà assez pour le moment. Je pense que 

je trouverai, parmi les vêtements de Maurice, quelque 
chose qui pourrait aller à Pierre; en tout cas je vais 30 
essayer. Miss Nancy doit être dans sa chambre. . . . 
M°*® Delsart se mordit les lèvres, mais elle ne dit 
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plus rien ; et Pierre, tout malheureux d'avoir « fait 
gronder y>^ son oncle, suivit celui-ci. Il était un peu 
ahuri par ce court dialogue. 

Miss Nancy, l'Anglaise qui élevait le petit Maurice, 
5 lisait un roman près de sa fenêtre et se leva à l'ap- 
proche de M. Delsart. Il lui expliqua en deux mots 
de quoi il s'agissait.^ Elle s'écria: 

— Good gracions I . . . 

Mais elle trouva de suite ce qu'il fallait. Elle était 

10 active çt adroite, malgré les -gestes un peu raides de 

tout son corps, fort maigre. Mais elle avait un bon 

sourire, et, tout en ne comprenant pas ce qu'elle disait, 

il lui souriait aussi ; même, il avait parfois envie de rire. 

Les vêtements de Maurice étaient bien justes.** Mais 

15 comme miss Nancy, après avoir bien lavé notre voya- 
geur, lui passa un costume de marin en laine souple et 
élastique, cela allait encore.* Pierre se regardait dans 
la glace, ne se reconnaissant pas. Au lieu du petit 
vagabond aux haillons honteux, il vit un beau petit 

20 garçon au visage é.nergique, aux yeux très noirs, aux 
cheveux qui bouclaient naturellement ; les mains et les 
pieds de cet enfant du peuple étaient remarquablement 
petits et bien faits ; il chaussa facilement des souliers 
de Maurice. 

25 M. Delsart, riant de la métamorphose du petit, 
s'écria gaiement: 

— Allons voir maintenant si les domestiques te jet- 
teraient à la porte! 

Et, gravement, il repassa par Tantichambre, où les 
30 laquais se levèrent à son approche. Et, tenant Pierre 
par la main, M. Delsart entra au milieu des enfants, 
qui s'étaient remis à danser. 
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— Je VOUS amène un nouveau camarade, mes petits 

amis ; et toi, Maurice, viens ici Tu m'as souvent 

demandé un frère ou une sœur: voici un grand frère 
que tu aimeras beaucoup, j'en suis sûr. C'est ton 
cousin Pierre Delsart. Allons . . . embrassez-vous, mes 5 
enfants ! 

Tous les petits danseurs s'étaient arrêtés subitement, 
et tous regardaient curieusement ce nouveau venu. 
Pierre, ébloui par toutes ces lumières, par le scintille- 
ment des vives couleurs des costumes, par les broderies 10 
d'or et d'argent sur la soie et le satin, par tous ces jolis 
enfants blancs et roses, aux longs cheveux dorés, — 
se tenait tout contre son oncle. Il lui semblait 
entrer dans un monde de féerie, et il avait un peu peur. 

Maurice, le petit Prince Charmant de cette féerie, 15 
s'avança à l'appel de son père. Il était très étonné, 
mais les étonnements des enfants ne durent guère. Il 
avait souvent demandé, en effet, un petit camarade, 
un frère, — ce n'est pas gai de jouer seul toujours! — 
et celui-ci lui irait^ fort bien ; il était seulement un peu 20 
grand. Maurice l'eût préféré plus petit que lui-même. 
Un des étonnements du Prince Charmant fut de voir 
que son nouveau cousin était habillé comme lui-même 
l'avait été, la veille seulement: cdla lui fit plaisir. 
Maurice était un petit garçon très affectueux, très 25 
câlin ; aussi, après avoir regardé son nouvel ami avec un 
grand sérieux, il lui jeta les deux bras autour du cou: 

— Je suis content que tu sois mon frère ! dit-il. 
Pierre aurait bien voulu dire quelque chose de gentil 

aussi ; mais il était si ému que les paroles restaient dans 30 
la gorge. Seulement, il embrassa Maurice bien fort, 
tout en ne lâchant pas la main de son oncle. 
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— Là ! Voilà la présentation faite. Maintenant, si 
nous faisions une grande partie de loup et d'agneau ? 

— Oui ! . . . oui ! . . . crièrent les enfants, qui aimaient 
bien mieux les jeux bruyants que les valses ou les 

5 polkas. 

En un clin d'œil la ronde se forma : Pierre fit le loup 
pour commencer, et Maurice Tagneau. 

M. Delsart observait son neveu. Il avait été élevé 
en enfant du peuple. Serait-il brusque, brutal ? Mais 
10 M. Delsart fut bien vite rassuré. Rien qu'à voir^ la 
façon dont il ramassa une toute petite fille qui était 
tombée et qui pleurait, il était évident que Pierre ne 
serait jamais brutal. 

Bientôt ce fut Pierre qui joua avec le plus d*entrain. 
15 II n'avait plus peur; il s'amusait beaucoup. Heureuse- 
ment, les petits bonshommes de dix ans passent vite de 
l'émotion à l'oubli. Comme au village où, lorsqu'il 
jouait aux billes, tous les marmots voulaient être avec 
lui, ici, tous ces jolis enfants suivaient Pierre, commç 
20 leur chef naturel. Il y a partout, parmi les petits 
comme parmi les grands, ceux qui commandent et 
ceux qui obéissent. 

Alors vint le goûter des enfants. Les plus petits 

étaient attablés et mangeaient gravement. Les plus 

25 grands mangeaient debout. Et je vous donne à penser 

si tous, petits et grands, après tant de belles parties, ne 

firent pas honneur aux bonnes choses qui couvraient 

les tables! Pierre était déjà l'ami de tout le monde. 

Le petit homme, qui avait, comme nous l'avons déjà 

30 vu, un certain penchant à la vanité, tenait déjà la tête 

haute. 

En passant non loin d'un groupe où M"*' Delsart 
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causait avec d'autres belles dames, il entendit ces 
paroles : 

— Oh, ce n'est qu'un petit orphelin que mon mari a 
recueilli par charité. ... 

Pour le coup/ la vanité de Pierre reçut une piqûre 5 
qui la dégonfla subitement. Il baissa la tête, et les 
larmes lui montèrent aux yeux. Mais c'était, au fond, 
un enfant très raisonnable. Il comprit que la femme 
de son oncle n'avait aucune raison de l'accepter comme 
l'avait fait l'oncle lui-même. Il prit une résolution 10 
bien ferme : celle de mériter qu'un jour sa tante l'aimât, 
elle aussi. Ce serait peut-être difficile, mais s'il 
échouait, il n'y aurait pas de sa faute. 
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Deux semaines après l'arrivée de Pierre chez son 
oncle l'avocat, notre petit homme écrivait au docteur 15 
de Saint-Nazaire. C'était l'oncle lui-même qui avait 
pris la peine de raconter au docteur Dubois les aven- 
tures du petit; et maintenant il avait signifié à son 
neveu que c'était à son tour de répondre au cordial 
petit mot que le docteur avait envoyé. 20 

Pierre ne trouvait pas sa tâche très facile. Il écri- 
vait fort mal et faisait des pâtés ; et, comme il ne man- 
quait pas d'amour-propre, il n'aimait pas à comparer 
son écriture avec l'écriture de Maurice, plus jeune que 
lui de dix mois. C'est que Maurice avait déjà appris 25 
bien des choses que Pierre ignorait encore. Pierre 
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avait été un peu à Técole primaire, mais assez irré- 
gulièrement, dans les derniers temps, à cause de la 
maladie .de sa maman. Maurice prenait des leçons 
d'un jeune professeur qui venait tous les matins, et il 
5 lisait de l'anglais avec miss Nancy. Le professeur 
était très content' de son nouvel élève, Pierre; l'enfant, 
se sentant en retard, faisait de grands efforts pour rat- 
traper son cousin. Maurice n'aurait pas demandé 
mieux que de flâner, pendant des mois et des mois afin 

lo de se laisser rattraper, — ce qui était fort gentil de 
sa part. 

Mais, pour le moment, il ne s'agissait pas de leçons 
à apprendre ; il s'agissait d'une lettre à écrire. Pierre 
se trouvait tout seul dans la grande chambre qu'il oc- 

15 cupait avec son cousin, et qui leur servait de salle 
d'étude aussi bien que de chambre à coucher. 

Pour se donner des idées, Pierre regardait autour de 
lui. Les enfants s'habituent vite aux choses nouvelles, 
surtout lorsque ces choses sont agréables; mais, de 

20 temps en temps, le petit garçon se demandait s'il ne 
faisait pas quelque rêve merveilleux, et si, bientôt, il 
ne se réveillerait pas tout en haillons et perdu dans le 
vaste monde. 

Puis ses yeux voyagèrent aux deux grandes portes- 

25 fenêtres qui ouvraient sur une terrasse, où il devait 
faire bien bon jouer en été! Seulement, maintenant, 
il faisait trop froid pour y jouer beaucoup. 

Puis, toutes ces pensées n'avançant pas beaucoup sa 
tâche, Pierre regarda fixement son papier blanc, après 

30 avoir remarqué que leur petite pendule marquait deux 
heures. Maurice était sorti avec sa maman et devait 
rentrer à trois heures pour une leçon; il fallait donc 
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qu'il eût fini dans une heure, afin de travailler avec son 
cousin. Pierre se sentit de plus en plus incapable de 
composer une belle lettre, mais en tout cas, il ferait 
preuve de bonne volonté. Et voici ce qu'il trouva au 
bout de sa plume maladroite : 5 

<( Monsieur le Docteur, 

« Je ne sais pas écrire des lettres ; c'est la première 
que je fais et vous vous en moquerez peut-être. Mais, 
au moins, Monsieur, je voudrais bien vous dire que je 
ne suis pas ingrat. Je pense souvent à ce soir où j'ai 10 
dîné avec vous tous ; et où madame Dubois a cousu les 
pièces blanches dans ma jaquette; sans ces pièces-là 
je serais mort de faim, pour sûr ! 

« Ici, il n'y à pas de danger que je meure de faim ! 
Je ne sais pas si je ne deviens pas gourmand ! Je sais 15 
que j'ai toujours peur d'être vaniteux — ce qui serait 
bien bête, et ce qui m'a déjà joué de vilains tours. 

« Tout le monde est très bon pour moi. Seulement 
mon oncle n'est pas souvent à la maison ; et quand nous 
sommes à table, Maurice et moi, il ne faut pas que nous 20 
fassions du bruit, car mon oncle regarde son assiette, 
les sourcils froncés, comme si son assiette lui disait de 
belles choses. J'étais bien étonné de ne pas voir mon 
oncle porter une robe ; mais il paraît que ce n'est que 
là-bas^ qu'il en porte une — je voudrais bien le voir! 25 
L'autre jour, il y avait un journal ouvert sur la table 
du salon et j'y ai vu le nom de mon oncle — et cela 
m'a rendu tout fier ! . . . 

« Je vis tout le temps avec mon cousin Maurice. 
Nous nous aimons beaucoup. Je lui raconte tout ce 30 
que je faisais là-bas, à Saînt-Nazaire, et comment j'ai 
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voyagé tout seul, et comment, à la ferme Pichon, je 
soignais les bêtes et j'aidais les hommes dans les 
champs. Il trouve ça très drôle; mais, s'il y avait été, 
il l'aurait trouvé moins drôle peut-être, lui qui n'a 
5 jamais eu faim, ni porté une jaquette où il y avait un 
trou! Sa maman n'aime pas beaucoup que je lui ra- 
conte ces choses-là; mais, quand on est ensemble, il 
faut bien causer, n'est-ce pas? et moi je ne sais pas in- 
venter des histoires. Lui, il en invente tout le temps — 

10 c'est à mourir de rire! La maman de Maurice ne 
m'aime pas, et ça c'est très naturel. Elle me fait peur, 
elle a toujours de si belles robes! 

(( Hier soir, on nous a permis d'aller voir ma tante 
avant qu'elle n'allât ^ à un grand dîner. Ah ! Monsieur, 

15 que c'est donc beau d'être une dame et d'avoir tant 
de belles choses: ça doit être comme ça dans le roy- 
aume des fées. Maurice et moi nous nous tenions 
par la main et nous tournions autour pour mieux voir. 
Mon oncle attendait, son chapeau dans la main. Il 

20 avait l'air ennuyé; peut-être qu'il n'aime pas les dîners 
et les bals. Alors moi, qui n'avais plus peur, je me 
suis écrié: ((Que vous êtes donc belle, ma tante!)) 
Mon oncle s'est mis à rire et ma tante m'a donné une 
tape sur la joue en disant: ((Tiens! il est moins bête 

25 que je ne l'aurais cru — ce moutard!)) J'étais tout 
honteux. Mais mon oncle, qui était impatient, dit: 
((Venez donc, nous serons encore les derniers . . . 
comme toujours. — Je viendrai quand je serai prête,)) 
et elle ne se pressait pas. Enfin, quand ils sont partis, 

30 j'ai entendu la femme de chambre dire au domestique: 
((On voit bien que c'était elle qui avait la grosse for- 
tune . . .)) Qu'est-ce que cela veut dire? ^ 
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«Monsieur le docteur, voilà que j'ai couvert deux 
feuilles de papier, et tout de même je ne vous ai pas 
fait de lettre. J'ai raconté des bêtises ; c'est parce que 
je ne sais pas encore comment cela se fait, une lettre. 
Quand le professeur, qui est content de moi, me l'aura 5 
appris, je vous enverrai une — la plus belle que je 
pourrai. Jusqu'alors, au moins, vous saurez que je 
vous suis bien reconnaissant, à vous, et à madame Du- 
bois, et à vos enfants.)) 

Pierre Delsart. io 

« Si vous allez encore à la vieille maison, dites à 
Lisette, s'il vous plaît, que je garde sa petite poupée. 
Maurice et moi nous lui avons fait un joli lit, avec 
une coquille de noix; c'est miss Nancy qui nous a 
montré comment cela se faisait.)) 15 

Pierre, qui ne savait pas faire les lettres, avait pour* 
tant bien raconté comment se passait sa vie dans la 
maison de son oncle. Maurice et lui étaient perpétuel- 
lement ensemble ; et Maurice n'aurait pas su comment 
se passer de son cousin. Ils faisaient des parties de 20 
tout genre, entre les leçons ; et lorsqu'il y avait un peu 
de soleil, ils jouaient surtout dehors, sur la grande ter- 
rasse. 

Certes, Pierre était reconnaissant, très heureux 
d'être logé dans une si belle maison, de jouer avec son 25 
cousin, et de faire son éducation avec lui. Mais il y 
avait pourtant des moments où il lui semblait être pri- 
sonnier, dans une tour enchantée, comme les princesses 
des contes de fées. Il étouffait; il avait besoin de 
plus d'air qu'on n'en pouvait respirer dans ce bel ap- 30 
partement bien chauffé. 
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Les jours heureux étaient ceux où M. Delsart trouvait 
moyen de passer une heure avec les gamins. Alors, les 
livres étaient jetés de côté, les jouets abandonnés; et 
Maurice grimpait sur les genoux de son père, tandis 

5 que Pierre se tenait debout devant lui. 

Et on causait ... on causait I L'avocat savait parler 
aux enfants, chose que ne savent pas toutes les grandes 
personnes. Il grondait parfois, mais doucement, en 
homme qui sait que les petits ne peuvent pas être 

lo parfaits. Le jeune professeur se plaignait de Mau- 
rice, et, un jour, le papa lui dit très sérieuse- 
ment : 

— Tu es encore bien petit, Maurice, mais, enfin, ce 
que tu es maintenant, tu le seras probablement plus 

15 tard. Et j'aurais un bien gros chagrin si mon fils ne 
me faisait pas honneur ! 

— Je n'aime pas cette conversation-là ... dit le petit 
malin en faisant une si drôle de mine^ que son père 
ne put s'empêcher de sourire. 

2o — Je me doute vaguement que tu en préférerais une 
autre. Je suis pourtant bien forcé de te dire quand tu 
me fais de la peine. . • * 

— Je ne t'en ferai plus, mon petit père chéri ; je ferai 
mes devoirs aussi bien que Pierre. Là, es-tu content? 

25 Viens jouer aux soldats; et tu me raconteras les ba- 
tailles de Napoléon. 

— Jouer, jouer 1 Tu n'as que cela en tête. Moi, à 
ton âge. . • 

— Toutes les grandes personnes vous disent ça . . . 
30 à ton âge. Est-ce qu'on peut jamais se rappeler ce 

qu'on faisait quand on était petit? Puisque je te pro- 
mets, papa, de faire tous mes devoirs I Mais, tu sais^ 
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il faut pourtant que Pierre me rattrape : ce ne serait pas 
gentil de ne pas l'attendre. 

— Il te rattrapera, et il te dépassera ; sois sûr de cela. 
Et il resta quelques moments silencieux, car M. Del- 

sart ne pouvait dire aux enfants à quoi il pensait. Son 5 
petit Maurice lui rappelait un autre Maurice, le père 
de Pierre, qui, lui aussi, avait été un enfant caressant 
et charmant, mais fou de plaisir. Et, pensif, il passait 
la main sur la tête de son neveu. Pierre le regardait, 
un peu étonné, cherchant à bien comprendre ce qui 10 
attristait Tavocat. Mais celui-ci se contenta de dire: 

— Aime bien ton cousin Maurice, mon enfant; 
aime-le plus que toi-même. . . 

Pierre se rappela plus tard ces paroles qu'il n'avait 
pas bien comprises d'abord. 15 

Son oncle ne lui donna pas le temps de lui demander 
des explications. Il s'était emparé des soldats de 
plomb et leur faisait faire des évolutions qui enchan- 
taient les deux garçons. Ils trouvaient tous deux que 
c'était bien dommage que M. Delsart eiit tant à faire w 
au Palais!^ 

Les jours où M. Delsart n'entrait pas dans la cham- 
bre des enfants se passaient d'une façon un peu mono- 
tone: la leçon du professeur du matin, et les devoirs 
à faire; la promenade après le déjeuner avec miss 25 
Nancy; puis la leçon d'anglais, le jeu, le dîner, pour 
lequel il fallait toujours être habillé de nouveau. ' 

Comme l'oncle, le plus souvent, rentrait dans son 
cabinet de travail, après le dîner, et que Mme Delsart, 
quand elle n'allait pas s'habiller, lisait en bâillant, ou 30 
jouait un peu avec Maurice, tandis que Pierre faisait 
semblant de regarder des images — celui-ci avait hor- 
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reur de ces soirées! Jamais sa tante ne jouait avec 
lui. Lorsque, l'après-midi, elle emmenait son fils dans 
sa voiture, elle laissait généralement Pierre à la maison. 
Il se disait, en lui-même, que c'était bien naturel 
5 que sa tante ne Taimât pas, mais il en souffrait tout de 
même sans pouvoir mettre sa souffrance en paroles. 
Jamais l'idée de se plaindre ne lui fût venue; et de 
quoi, en effet, se fût-il plaint ! Mais souvent il se pro- 
mettait que, lorsqu'il serait un homme, il gagnerait 

10 beaucoup d'argent pour rendre à M"*® Delsart ce qu'il 
lui avait coûté. 

Cette pensée avait pris possession du petit Pierre, et 
le rendait très sérieux ; trop sérieux pour un enfant. 
Un soir, en particulier, ces idées tourmentaient 

15 Pierre, pendant que Maurice bavardait avec sa ma- 
man, et lui racontait les petits événements de la jour- 
née. Et, comme à chaque instant, le nom de Pierre 
revenait sur les lèvres du petit garçon, sa mère le posa 
à terre. 

20 — Tu es impatientant avec ton Pierre, — Pierre 
ici, Pierre là ! Est-ce que tu es un bébé, qu'il te faut 
toujours suivre quelqu'un? 

j^me Delsart aurait voulu rattraper ses paroles; 
mais il était trop tard. Pierre qui, distrait, suivait va- 

25 guement le bavardage de Maurice, regarda sa tante 
avec un grand sérieux, et, de ses yeux trop pleins deux 
grosses larmes tombèrent sur une belle image. Il eut 
honte, et, avec son mouchoir, il essuya soigneusement 
le livre; il craignait que sa tante ne le grondât, mais 

30 elle n'en fit rien. Alors, de son côté de la table, Pierre 
dit très doucement: 
— Madame, voulez-vous que je m'en aille? La Pi- 
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chonne, là-bas, m'a bien dit que peut-être on ne m'ai- 
merait pas ici, parce que Paris est une grande ville, 
où je serais de trop sans doute; elle m'a dit que je 
pouvais rentrer chez eux. Il y a, même l'hiver, du 
travail. Voulez-vous que je m'en aille. Madame? 5 
Plus tard, quand je serai grand, je tâcherai de gagner 
de l'argent; je mettrai tous mes sous de côté, pour 
vous rendre ce que vous avez dépensé pour moi. 

Pierre disait tout cela bien tranquillement, sans s'é- 
tonner qu'on ne l'aimât pas. Mais Maurice, trop sur- 10 
pris d'abord pour bien comprendre, s'élança enfin, et 
jeta ses deux petits bras autour du cou de Pierre. 

— Je ne veux pas que tu t'en ailles, je ne le veux 
pas ! . . . Qu'est-ce que je ferais donc sans toi, main- 
tenant! J'irai avec toi, si tu vas chez la Pichonne. Et 15 
le petit trépignait et sanglotait. Sa mère eut toutes 
les peines du monde à l'apaiser, et ce ne fut qu'en lui 
promettant que Pierre resterait, qu'elle put enfin le 
calmer. Alors elle se tourna vers Pierre, et lui dit: 

— Moi, j'aime les enfants qui sont des enfants, et 20 
qui ne parlent pas de gagner de l'argent et de payer 
des dettes. C'est pourtant vrai que cela m'agace d'en- 
tendre toujours parler de Pierre, Pierre . . . Mais, 
parce que je suis agacée cela ne veut pas dire^ que je 
sois fâchée de t'avoir ici, n'est-ce pas ? Tu pourrais me 25 
comprendre si tu voulais, puisque tu est raisonnable. 
Tâche de le faire. Tu resteras avec Maurice, parce 
qu'un enfant seul s'ennuie, et que je ne veux pas que 
mon fils s'ennuie ! Si tu veux que je t'aime, tâche de 
gagner mon affection. 30 

— J'essayerai, ma tante. 

Pierre avait dit cela avec une telle émotion, un tel 
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désir d'être aimé, lui aussi comme Maurice était aimé, 
que M"® Delsart en fut touchée. Elle resta un mo- 
ment indécise; puis se mit à rire. Vraiment, cela 
Tamusait. Elle s'écria: 

— Eh bien! viens m'einbrasser, mon neveu! Qui 
sait si un jour, je ne me figurerai pas que tu es le 
frère de Maurice . . . Là, là, c'est bon ! c'est bon ! 
Allez vous coucher tous deux, et soyez bien sages. 



VI 

POUR LES VACANCES DE PAQUES 

Vers la fin de l'hiver, le petit Maurice tomba ma- 

lo lade. Il n'avait rien de particulier, aucune maladie 
déterminée ; mais des accès de fièvre qui venaient sans 
cause apparente. « Il a grandi trop vite,» disait le 
médecin. Il ne travaillait pas, et ne tenait plus* qu'à 
jouer. Mais il voulait que Pierre prit sa leçon tout 

15 près du lit, ou du fauteuil où on l'installait. 

— Tu auras tout le temps de me rattraper, mainte- 
nant, disait-il. N'en fais pas trop, car, alors, ce serait 
à moi à te rattraper, et ce ne serait pas là mon affaire. 
M°*® Delsart n'était plus mondaine du tout; elle 

20 ne voulait aller nulle part, et restait des journées en- 
tières auprès de son fils. Elle ne savait pas très bien 
le soigner, parce qu'elle n'en avait pas beaucoup l'ha- 
bitude ; elle faisait de son mieux, et riait avec l'enfant 
de ses propres maladresses. 

25 Maurice ne voulait pas permettre à Pierre de le 
quitter. Les deux enfants bavardaient ensemble, et la 
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maman les laissait faire. Car, elle-même, lorsqu'elle 
avait raconté une histoire, presque oubliée, n'avait plus 
grand'chose à lui dire ; tandis que Pierre n'en finissait 
pas de raconter les choses qu'il avait vues. Ce qui 
amusait Maurice, plus que tout le reste, c'était ce qui s 
se faisait à la ferme Pichon. Il fallait toujours re- 
commencer: décrire la grande cuisine qui servait de 
salle à manger, la table immense en bois blanc, sans 
nappe, les jambons, les bouquets d'oignons, les her- 
bes odoriférantes qui pendaient des solives du pla- lo 
fond; puis la Pichonne, qui servait la soupe, une 
soupe aux choux qui sentait bon. 

Puis, c'était des histoires d'animaux: les troupeaux 
de vaches et de bœufs, les veaux qui suivaient leur 
mère, gauches sur leurs longues pattes, mais, courant 15 
tout de même, dès leur naissance ; les agneaux si gen- 
tils, tout blancs. Ou bien, Pierre parlait du travail 
dans les champs, sous le soleil, à la clarté des étoiles. 
Tout cela amusait Maurice bien plus que ses livres 
d'étrennes.* 20 

M™® Delsart supportait beaucoup mieux la pré- 
sence de Pierre qu'elle ne l'avait fait dans les commen- 
cements. Elle comprenait que, sans lui, Maurice se 
fût ennuyé pendant cette longue maladie, qui n'était 
pas une vraie maladie, en somme. 25 

! — Je crois que j'aime bien être un peu malade, dit 
un jour Maurice en voyant tout son monde autour 
de lui. 

— Je crois bien, petit paresseux, plus^ de leçons, 
plus de devoirs ! 30 

— Ça, c'est vrai, répondit l'enfant, trop sincère pour 
ne pas admettre la paresse comme une cause de bien- 
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être. Mais, je ne voulais pas dire cela, au juste... 
et tu sais, papa, je ne tiens pas^ à ce que Pierre me 
dépasse ; aussi, quand je serai bien et fort de nouveau, 
je ferai tous mes devoirs, tu verras! Mais, ce que je 

S voulais dire, c'est que maintenant le salon n'est plus 
au salon, il est ici! C'est ça que j'aime. Pierre me 
raconte la Pichonne et la ferme . . . c'est çà qui est 
amusant ! Quel dommage que tu sois un avocat, papa ! 
Vois-tu, si nous avions eu une grande ferme à nous, 

10 et des cochons, et des vaches, et des poules . . . 

— Merci bien, dit en riant M™* Delsart; je ne me 
vois pas en fermière. 

— Ah! je sais bien que ça ne se pourrait pas. On 
ne peut pas avoir tous les bonheurs. 

15 M. Delsart semblait réfléchir; puis il dit, en jouant 
avec les mains trop blanches et trop maigres de son 
fils: 

— Si tu voulais bien manger ce qu'on t'apporte, et 
prendre toutes les médecines, nous pourrions peut- 

20 être te montrer une vraie ferme. Que dirais-tu, si 
j'écrivais au fermier Pichon de vous faire une place, 
à tous deux, pour les vacances de Pâques? 
Maurice devint rouge de plaisir. 

— Tu ferais cela, papa? 
2$ M°*® Delsart s'écria : 

— Mais, jamais de la vie ! Jeter un enfant délicat, 
qui relève de maladie, au milieu de paysans! Vous 
n'y pensez pas . . . 

— J'y pense si bien, ma chère amie, que le docteur 
30 et moi nous avons parlé longuement de la chose. Il 

ne s'agit naturellement pas d'enlever Maurice de son 
lit, par ce mauvais mois de mars, pour le transporter 
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à la ferme ; mais Pâques ne sera que tard cette année, 
et si Maurice veut bien tâcher de manger un peu . . . 

— Maman, s'écria l'enfant les yeux tout brillants, 
je crois que j'ai faim. Si tu me faisais donner^ un 
œuf à la coque? 5 

M"® Delsart fut si heureuse de lui voir prendre son 
œuf, de bon cœur, qu'elle en riait d'aise. 

— Vois-tu, lui dit son mari, vois-tu, les enfants ma- 
lades devinent parfois ce qui pourrait les guérir. 

A partir de ce moment, les deux garçons ne par- lo 
laient plus que des vacances de Pâques. Maurice se 
remettait petit à petit. Avant longtemps il put re- . 
prendre, en partie, sa vie d'autrefois; mais on ne le 
forçait nullement à travailler. Ce fut lui-même, un 
jour, qui demanda à faire une dictée avec Pierre, parce 15 
qu'il ne voulait pas être dépassé. Puis, travailler à 
deux est bien moins ennuyeux que travailler seul. M. 
Delsart fut très heureux de ce changement ; il dit un 
jour â Pierre : 
• — Tu vois, mon petit homme, que tu m'es utile. 20 
Si Pierre fut joyeux d'entendre ces paroles, je vous 
le laisse à penser! 



VII 

A LA FERME PICHON 

Par une belle matinée d'avril, un monsieur et deux 
enfants qui, depuis le départ de Paris, ne tenaient pas 
en place, et bavardaient . . . bavardaient ! descendirent 2$ 
à la station d'Amboise.^ 
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M. Delsart avait tenu sa promesse; il menait le» 
cousins passer leurs vacances à la ferme Pichon, qui 
se trouvait à quelques kilomètres de la ville. A la sta- 
tion, on prit une voiture. 

5 Pierre était devenu tout silencieux. Il reconnaissait 
si bien l'aspect du pays; le grand château en ruine 
dominant la rivière, qui, dans une hallucination d'en- 
fant a demi mort de faim, lui était apparu comme une 
chose fantastique, bâtie de pierres précieuses, dont les 

lo reflets dansaient au soleil brillant. Puis, il se vit à côté 
de son petit cousin, habillé comme lui, sûr maintenant 
de recevoir une bonne éducation, sachant qu'il ne dé- 
pendait plus que de lui-même de faire un bon usage des 
avantages de sa position. 

1$ Le fermier s'était un peu fait tirer l'oreille^ pour 
recevoir les deux cousins. Il n'avait pas l'habitude 
de prendre des pensionnaires chez lui, et sa ferme 
était une ferme sérieuse où tout le monde travaillait 
dur, et où personne n'avait le temps de s'occuper des 

2o petits Parisiens. 

Mais, une gentille lettre de Pierre avait complète- 
ment gag^é la fermière, qui avait un faible pour l'en- 
fant mourant qu'elle avait rappelé à la vie. Puis le 
petit garçon promettait que ni lui ni son cousin ne don- 

25 neraient d'embarras. Il connaissait bien toutes les ha- 
bitudes de la ferme, puisqu'il y avait travaillé ; il y 
travaillerait encore, et Maurice aussi. Seulement 
Maurice, moins que lui, parce qu'il avait été malade 
et qu'il n'était pas fort. 

30 Puis la Pichonne calculait qu'avec le prix de la pen- 
sion elle agrandirait son poulailler. Son mari ne fut 
pas insensible à ce dernier argument, car les poulets de 
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sa ferme avaient une certaine réputation dans le pays. 
On pourrait peut-être s'arranger avec ces .« gens de 
Paris » pour des envois réguliers de volaille, de beurre 
et d'œufs. 

Elle avait mis sa robe des dimanches pour recevoir 5 
les Parisiens, et se tenait sur le seuil de la maison lors- 
que la voiture roula dans la cour. 

M. Delsart fut très satisfait de l'aspect de la ferme. 
On entrait par une grande porte en bois ; la cour était 
très propre. La maison, basse et vaste, bien séparée 10 
des autres bâtiments, qu'on apercevait plus loin, était 
ombragée de beaux arbres ; des poules se promenaient ; 
un grand chien vint flairer les voyageurs. M. Delsart 
fut aussi poli avec la fermière qu'il l'aurait pu être avec 
les plus grandes dames, et la fermière, bien à son aise, 15 
répondait sans le moindre embarras : 

— En voilà un changement, mon petit Pierrot I — 
Ah ! Monsieur, si vous l'aviez vu, quand mon mari me 
l'a apporté dans ses bras ... il était blanc comme mon 
tablier ; nous avons cru un moment que jamais il n'en 20 
reviendrait. C'est drôle comme on s'attache aux êtres 
qu'on sauve . . . 

' — On aime bien aussi ceux qui vous sauvent, dit 
Pierre lui jetant les bras autour du cou. 

Maurice ne quittait pas son cousin d'une semelle ;* il 25 
était un peu dépaysé. Il n'avait jamais vu une ferme; 
et la grande cuisine, toute nue, avec ses chaises de 
paille et ses jambons pendus au plafond, son énorme 
cheminée avec un grand pot en fer suspendu au-des- 
sus du feu — tout cela l'étonnait, et il ne savait au 30 
juste comment répondre à la fermière qui parlait un 
peu haut et avait des gestes un peu brusques. Mais 
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vaches. Il lui semblait que le jour ne commençait 
jamais. assez tôt pour ce qu'il avait à faire. 

Les petits Parisiens ne donnèrent aucun mal; ils 
s'amusaient tout seuls, et Pierre, qui avait pris à cœur 
les recommandations de son oncle, veillait sur Maurice. 5 

Les grands travaux qui se faisaient dans les champs, 
à cette saison, n'étaient pas de ceux auxquels les en- 
fants pouvaient aider, comme ils l'auraient pu faire à 
la moisson, par exemple; aussi restaient-ils surtout 
autour de la ferme. Ils s'intéressaient beaucoup aux 10 
animaux. Il y avait des couvées de petits poussins 
tout drôles, couverts de leur duvet jaune clair, qui 
suivaient leur mère. Une poule avait couvé des ca- 
nards, et les canetons s'obstinaient à aller à l'eau, ce 
qui faisait jeter^ des cris d'effarement à la poule. 15 

Tous les matins, ils cherchaient les œufs frais 
pondus, et les apportaient à la Pichonne qui, le plus 
souvent, les expédiait à Paris; mais elle en gardait 
toujours pour le déjeûner de ses petits pensionnaires. 

Puis il y avait leur jardin à cultiver: un bout du 20 
potager, auquel personne ne devait toucher. Pierre 
et Maurice bêchaient, plantaient, arrachaient les mau- 
vaises herbes avec une belle conviction. Les heures, 
s'écoulaient ainsi sous le ciel capricieux du printemps ; 
les petites joues, rouges de l'effort continu, recevaient 25 
l'air frais et pur, et chaque jour les enfants se fortifi- 
aient. Personne n'aurait cru que Maurice relevait 
de maladie; il n'avait jamais été si heureux, et il 
déclarait, à la grande satisfaction des gens de la 
ferme, qu'il ne comprenait pas qu'on pût choisir de 30 
vivre dans une ville quand il y a des champs autour ! 

M. Delsart avait exigé des enfants que, tous les 
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jours, ils écrivissent quelques lignes; cela ferait une 
sorte de journal qu'ils devaient envoyer tous les trois 
ou quatre jours. Maurice, lorsque venait le soir, avait 
si hâte de se coucher que le plus couvent Pierre tenait 
5 la plume, et racontait leur vie. M. et M™® Delsart 
pouvaient ainsi suivre les enfants, jour par jour, 
heure par heure, presque, et ils s'applaudissaient fort 
de les avoir ainsi lâchés en pleine campagne. 

Seulement, les vacances ne pouvaient pas durer éter- 

10 nellement, et le jour du départ arriva, au grand déses- 
poir de tout le monde. M. Delsart, très occupé, ne 
put venir chercher les enfants, et ce fut sa femme 
qui arriva un beau matin. La Pichonne, qui avait 
été fort à son aise avec le célèbre avocat, le fut beau- 

15 coup moins avec cette élégante Parisienne. Cepen- 
dant M°*® Delsart était arrivée avec l'intention d'être 
fort aimable; et, dans un sac de voyage, elle avait 
fourré des cadeaux pour chacun des petits Pichon, 
qu'elle sut appeler par leurs noms. 

20 Mais, dans tout ce qu'elle faisait, on sentait qu'elle 
jouait à la reine qui veut se faire bien voir* de ses 
sujets; et la Pichonne, qui était très fière, n'aimait 
pas du tout être traitée en inférieure. 

En examinant son fils, en le voyant si fortifié, les 

25 yeux brillants, les joues fermes et roses. M"*® Del- 
sart se tourna vers la fermière, de vraies larmes dans 
les yeux, et s'écria en lui tendant la main : 

— Oh! Madame, je vous suis bien reconnaissante, 
C'est qu'il a une mine de santé ... et si vous l'aviez 

30 vu il y a deux mois ! Nous croyions le perdre ... et 
c'est affreux de voir dépérir un enfant. 

— J'en sais quelque chose, Madame, répondit la 
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fermière, qui pensait à son aîné, au petit Jean qu'elle 
avait perdu. Elle ajouta: Et Pierre! Est-il assez 
solide, ce gaillard-là? 

— Oui, oui. Mais Pierre n'avait pas été malade, 
lui. S 

M"*® Delsart se rappela alors qu'elle n'avait pas en- 
core embrassé le neveu de son mari. Pierre l'avait 
bien remarqué, lui. Alors, elle l'embrassa au front. 

Puis on visita tout le domaine particulier de la 
fermière, et M"® Delsart fit un arrangement avec lo 
elle pour les provisions de toutes les semaines. 

Enfin, il fallut dire adieu, et la Pichonne en avait 
le cœur gros,^ tout comme les enfants, car elle s'était 
fort attachée à tous deux. Au moment où l'on montait 
en voiture, la fermière prit le petit Pierre à part et 15 
lui dit: 

— Tu sais. Pierrot, si tu es malheureux avec cette 
belle dame-là, viens me trouver; il me semble que tu 
m'appartiens un peu, et tu serais fermier comme 
nous autres. Elle a des airs, cette tante de Paris! 20 
C'est pas^ comme l'oncle, qui n'est pas fier, lui ! En- 
fin, souviens-toi, petit! 

— Merci, maman Pichon! je m'en souviendrai. 
Mais, si ma tante ne m'aime pas maintenant, elle 
m'aimera peut-être un jour. Nous verrons bien ! 25 

Et, bravement, le petit homme monta dans la voi- 
ture et s'assit en face de sa tante. Aussi longtemps 
qu'ils purent voir la ferme, les cousins envoyèrent des 
adieux à la Pichonne en agitant leurs mouchoirs. Ils 
avaient été si heureux, pendant plus de trois semaines, 30 
à la ferme ! 



LA TACHE DU PEUT 
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LA VIE DE TOUS LES JOUBS 

Quand il fallut reprendre la vie de tous les joarsL 
les leçons régulières, les promenades avec miss Nancy, 
Kerre et Maurice trouvèrent la chose dure. Je dois 
dire que Pierre n'était guère plus raisonnable que son 
5 petit cousin. Il sentait plus vivement encore, peut- 
être, que Maurice ce besoin d 'indépendance, cet amour 
du plein air, ce désir d'être son propre maître, qui est 
au fond de nous tous. Le jeune professeur trouva 
ses deux élèves assez peu attentifs. 

lo M. Delsart en fît des reproches à Pierre, qu'il était 
habitué à trouver si raisonnable. Mais Pierre, après 
tout, n'était qu'un petit garçon de onze ans, et nous 
savons que les petits garçons traversent parfois de 
mauvaises périodes, oii ils prennent tout de travers. 

15 Aussi, au lieu de ne voir dans la gronderie très ami- 
cale de son oncle qu'un intérêt sincère, il se dit à 
part lui : * « Mon oncle croit avoir acheté ma sagesse 
en m'adoptant; je n'ai pas le droit d'être paresseux 
ou inattentif; on me paye pour servir de modèle à 

20 Maurice ». 

Ce qui le fit revenir à de meilleurs sentiments, ce 
fut de voir que Maurice, encouragé par son mauvais 
exemple, ne travaillait plus du tout; il voulait jouer 
tout le temps. Un jour Pierre surprit un curieux 

«S regard, moitié moqueur, moitié triomphant, de M™ 
Delsart, et l'entendit dire à son mari : 
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— Eh bien! il m'a tout l'air de faire assez triste ' 
figure,^ votre petit héros! 

M. Delsart ne répondit pas ; mais il regarda Pierre 
d'un air si triste, que celui-ci aurait voulu se jeter 
dans ses bras et lui promettre de mieux faire pour $ 
l'avenir. Mais son orgeuil l'en empêcha. La résolu- 
tion était prise tout de même, et il fit de son mieux 
pour oublier les délices de la ferme Pichon et rattraper 
le temps perdu. 

Maurice', très gâté par sa mère et les amies de sa lo 
mère, possédait une armoire toute pleine de jouets: 
depuis des soldats de plomb jusqu'aux inventions les 
plus récentes, chemins de fer mécaniques, qui se re- 
montent et courent tout seuls, bateaux à vapeur, 
jouets très chers et compliqués, qui amusent souvent 15 
plus les grandes personnes qui en font <:adeau que les 
petits qui les reçoivent. 

Et, de tous ses jouets, celui qu'il préférait — au 
grand étonnement de sa mère, — c'était le couvercle 
détaché d'une vieille malle hors d'usage : un couvercle 20 
bombé, fort grand, que l'enfant agrémentait d'une 
voile fabriquée avec un vieux torchon, piqué dans un 
manche à balai, et de deux petits bancs. Cela faisait 
un navire d'une espèce toute particulière. 

Les deux petits garçons s'embarquaient gravement, 25 
prenant comme provisions de voyage les débris de 
leur goûter ; et le balancement du couvercle retourné, 
simulait le ballottement du vaisseau sur les vagues 
d'un océan inconnu. Maurice, alors, inventait des 
aventures extraordinaires; tantôt on rencontrait une 30 
baleine — et que d'efforts il fallait pour l'éviter, pour 
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ne pas être engloutis, renversés par un œup de sa 
queue énorme ! 

A d'autres moments, on abordait à une île déserte 
toute remplie des fleurs des tropiques et d'oiseaux 

5 au plumage extraordinaire; ou bien, on pénétrait dans 
un pays hostile, où nos héros déployaient une valeur 
extraordinaire. Les ennemis tombaient autour d'eux 
comme des soldats de plomb; ils délivraient des prin- 
cesses enchantées, prisonnières dans des tours d'ivoire 

lo hautes de cent pieds; et, triomphants, arrivaient à 
la capitale dont les maisons étaient bâties d'or, d'ar- 
gent et de pierres précieuses. Quand on est lancé 
aussi bien que Maurice, à quoi bon faire des écono- 
mies?^ Les peuples, vêtus de pourpre, les acclamaient 

15 rois, et ils prenaient gravement possession de leur 
nouveau trône — jusqu'au moment où la voix trop 
connue de miss Nancy les appelât à descendre de leurs 
grandeurs, pour venir réciter la leçon d'anglais, ou 
changer leurs jaquettes pour le dîner 

20 Pierre, qui ne savait raconter que ce qu'il avait vu, 
écoutait son cousin, qui allait, qui allait, et qui jamais 
ne s'arrêtait faute d'invention ! 

— Comment trouves-tu tout cela? lui demandait-il. 

— Sais pas !^ Ça me vient . . . 

25 — Mais, disait Pierre le positif, notre couvercle ne 
bouge presque pas, et nous traversons des océans — 
des mers qui ne sont pas sur la carte, tu sais ! 

— Qu'est-ce que cela fait?' Nous les voyons bien, 
n'est-ce pas? nous voyons nos îles, nos villes bâties 

30 en or ; nous sentons l'odeur des fleurs, une odeur plus 
forte que l'odeur des roses que maman achète. 

— Tu crois?... 
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Pierre n'était pas bien convaincu de voir tout cela, 
ni de sentir cette odeur si forte des fleurs imaginaires. 
Mais enfin, puisque Maurice en était sûr, lui ! 

Il commençait à faire très chaud. M™® Delsart 
n'avait plus ni dîners ni soirées; elle trouvait que la $ 
nature avait mal fait les choses en introduisant dans 
Tannée une saison où Ton a trop chaud, et où Ton ne 
danse plus. Mais juillet approchait, et il fallait s'oc- 
cuper de l'installation d'été. Le médicin voulait l'air 
de la mer pour Maurice, qui allait bien, mais qui gran- lo 
dissait toujours un peu trop vite pour ses forces. 

Miss Nancy les quittait, au grand déplaisir de 
M"® Delsart; celle-ci ne comprenait pas comment on 
pût songer à rentrer à Londres pour se marier ! Mais 
miss Nancy, sans doute, ne jugeait pas la chose au 15 
même point de vue. Un beau jour elle embrassa les 
enfants, tandis qu'une larme coulait le long de son nez 
un peu pointu et rouge, et leur disait : 

— Gopd hye, my darlings! . . . 

M. Delsart consola sa femme, et tâcha de lui per- 20 
suader que la femme de chambre, qu'elle emmenait 
avec elle, pouvait suffire au service des petits comme 
au sien, puisqu'ils devaient loger à l'hôtel, et que cette 
jeune personne n'aurait pas de devoirs bien com- 
pliqués. 25 

— Les enfants n'ont pas besoin d'être surveillés; 
ils s'amuseront toute la journée à courir, pieds nus, 
sur le sable, et sauront bien rentrer à l'heure des 
repas, — c'est tout ce qu'il faut. Ils n'abuseront pas 
plus de leur liberté, au bord de la mer, qu'ils n'en ont 30 
abusé à la ferme Pichon, n'est-ce pas, les enfants ? 

Pierre et Maurice, très fiers de la confiance qu'on 
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leur témoignait, promirent tout ce qu'on voulait. 
M°*^ Delsart trouvait qu'on traitait beaucoup trop ces 
petits-là comme des hommes; mais, enfin, elle serait 
là. 

5 Cette vie de bains de mer était tout autre chose que 
la vie de la ferme, mais elle avait bien son charme 
aussi. A l'heure du bain, c'était un va-et-vient per- 
pétuel ; des cris, des appels, des groupes qui couraient 
vers la vague en se tenant par la main, puis des écla- 

10 boussements, des rires, des effarouchements de petits 
enfants qui avaient peur, qui se débattaient en 
hurlant. 

Ce qui était bien amusant, c'était de voir des mes- 
sieurs en costume de bain se promener sur des pé- 

15 rissoires, des petits bateaux minces et longs qui dan- 
saient sur les vagues, où il y avait juste la place pour 
une personne. Ces périssoires, souvent, se retour- 
naient, jetant le baigneur à l'eau: cela ne le gênait 
pas, puisqu'il nageait alors, rattrapait son embarca- 

20 tion, et, non sans peine, reprenait sa place, ruisselant 
d'eau, sous le soleil qui, vite, le séchait. 

Après le bain et le déjeuner, les deux enfants étaient 
libres de jouer tant qu'ils voulaient, ou de s'installer 
à l'ombre, quand il faisait trop chaud, et lire quelque 

2$ joli livre. Vêtus en petits marins, les jambes nues, 
ils pouvaient courir sur le sable mouillé tant qu'ils 
voulaient. 

Quelquefois on jouait en bande. Il se trouvait 
beaucoup d'enfants à l'hôtel où les Delsart logeaient ; 

30 des petits, en général, car les grands n'étaient pas 
encore en vacances. Pierre, qui se trouvait être le 
plus âgé de la bande, en était le général. Il diri- 
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geait les travaux de cette architecture de sable qui, 
de tout temps, a passionné les petits «travailleurs 
de la mer » :^ ces beaux forts, ces châteaux entourés 
de fossés pleins d'eau, bâtis avec tant de soin, comme 
si, quelques heures plus tard, la marée ne devait pas 5 
tout détruire; laissant, à la place de ces travaux 
multiples, la nappe étincelante du sable fin, sur lequel 
les vagues seules ont laissé leur douce et régulière 
empreinte. Et, plus tard, que ^ de fortifications faites 
avec du sable ne cherche-t-on pas à bâtir — en oubliant 10 
que la marée doit passer par là, et tout détruire là où 
elle passe ! 

Un jour où il faisait très chaud, les plus enragés 
joueurs attendirent que le soleil fût un peu moins 
brûlant pour commencer leur grande partie. Pierre 15 
et Maurice emportèrent chacun un livre, et allèrent 
à la recherche d'un peu d'ombre. 

De chaque côté de la plage, des falaises montaient 
doucement. Il y avait de grands rochers qui don- 
naient une belle ombre épaisse, puis, au pied des 20 
falaises, très irrégulières en cet endroit, des anses 
tapissées d'un sable doré. Pierre trouva un bon en- 
droit où l'ombre semblait noire, mais Maurice voulait 
aller plus loin. 

— Viens, Pierre! J'ai découvert de là-haut une 25 
petite anse, parmi les rochers, où on serait bien' . . . 
c'est comme une salle d'un château de fée avec un tapis 
en poudre d'or. Il doit y faire bien plus frais qu'ici. 

— Non, non! Tu sais bien qu'on nous a défendu 
d'aller dans ces coins, d'où on ne peut plus sortir, une 30 
fois que la marée monte un peu. Quant à descendre 
d'en haut, tu sais bien que ce ne serait pas possible: 
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c'est comme une muraille de maison. Non, restons 
ici, il y fait très bon. 

Maurice se résigna, mais pas de bon cœur. 
On était pourtant bien à l'ombre dans le coin choisi 
5 par Pierre; le sable était doux, et des quartiers de 
roche, par ci par là, pouvaient servir ou de sièges ou 
de tables, à volonté. Pierre s'était jeté à plat ventre,^ 
son livre posé devant lui, ses mains enfoncées dans 
ses cheveux tout frisés, et il lisait avec délices. Une 

10 fois qu'il était bien en train de lire, il n'entendait 
plus rien, il oubliait le monde extérieur, il ne savait* 
plus du tout où il était. Il avait déjà commencé la 
merveilleuse histoire de Simbad le marin^ qu'il lisait 
pour la première fois. 

15 Le livre de Maurice le passionnait beaucoup moins. 
Bientôt il le jeta de côté, pour le lire avec son cousin ; 
mais ce n'était pas commode. Alors il voulut causer ; 
mais Pierre était si absorbé qu'il répondait à peine, 
et les conversations de ce genre manquent d'intérêt. 

20 Alors il reprit son histoire, mais décidément, cela ne 
l'amusait pas. Maurice eut un instant l'idée de re- 
tourner à l'hôtel chercher un autre livre; puis il se 
décida à aller regarder, de là-haut, l'anse qui était 
comme une salle pour les fées. Il n'y descendrait 

25 pas, bien sûr, mais il pouvait au moins aller encore 
une fois la voir. 

Il se leva, jeta un regard à son cousin, plus absorbé 
que jamais ; puis il grimpa le long du rocher, sans que 
Pierre se doutât le moins du monde qu'il se trouvait 

30 seul avec Simbad le marin. 

Il en était au moment où Simbad et ses compa- 
gnons, après le naufrage, abordent à une petite île 
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noire, ou ce qu'ils prenaient pour une île. Ils y font 
du feu, et voilà Tîle, une énorme baleine, incommodée 
par la chaleur, qui plonge et jette à Teau les impru- 
dents naufragés. A cette conclusion inattendue, Pierre 
éclata de rire, tout haut. 

Il lui sembla que quelque chose répondait à son 
rire, quelque chose qui ressemblait à un cri de terreur. 
De suite Pierre bondit ; il avait cru reconnaître la voix 
de Maurice, seulement cette voix était toute changée. 
Il regarda autour de lui. Maurice avait disparu. 

Alors, comme dans un éclair, le sens de la réalité 
lui revint. Il n'hésita pas un instant. Il savait par- 
faitement ce que signifiait ce cri, et d'où il venait. Il 
monta la falaise en courant. 



IX 



LACCIDENT 

Du haut du rocher, Pierre, se penchant, regarda. 15 
Sur le sable le petit garçon gisait, immobile. Pierre 
l'appela, mais aucune réponse ne vint. Malgré la dis- 
tance, il vit que son cousin était blanc. Était-il mort? 

Personne ne répondit aux cris de Pierre. Pour 
obtenir du secours il faudrait aller jusqu'à la plage; 20 
car, par cette grande chaleur, il n'y avait guère chance 
de trouver des promeneurs sur la falaise. En un in- 
stant Pierre calcula le temps qu'il faudrait pour aller 
jusque-là, et pour en revenir. Il n'y fallait pas songer. 

Ce qui préoccupait le petit garçon, c'était la marée 25 
montante. Il connaissait bien, pour l'avoir souvent 



66 LA TÂCHE DU PETIT PIERRE 

observée, la façon dont les vagues montaient, mon- 
taient: une vague forte et large, suivie d'autres qui 
semblaient impuissantes à arriver jusqu'à la marque 
de la première; puis tout d'un coup une qui arrivait 

5 de loin et qui faisait sauver, avec des cris, les enfants 
qui jouaient, et les mamans installées sur des chaises. 
Et ce que regardait Pierre, les yeux dilatés par la 
terreur, c'était la marque laissée par la dernière 
vague: cette marque touchait presque à l'endroit où 

10 était tombé Maurice. Dans dix minutes l'anse serait 
presque pleine d'eau, et l'enfant, tout doucement, serait 
pris par la marée et roulé, envoyé à la grande mer. 
Or, pour aller et venir de la plage, il savait qu'il fau- 
drait plus de dix minutes. 

15 Une fois que sa résolution fut prise, Pierre n'hésita 
pas un instant. Il n'y avait qu'une chance de sauver 
son cousin, c'était de descendre auprès de lui et de le 
porter hors de l'atteinte de la marée. 
Il commença la descente. 

20 II ne s'agissait pas^ de trembler maintenant. Il tâcha 
de ne penser à rien autre qu'au meilleur endroit oti 
trouver un appui; toute son intelligence, toute sa vo- 
lonté, se concentraient dans cet effort. D'abord, la 
chose fut aisée; le haut de la falaise, déchiqueté, 

25 offrait toutes les facilités voulues. Mais bientôt il se 
trouva au bord de ce qu'il avait lui-même appelé « une 
muraille de maison.» 

Vue de près, la muraille était moins complètement 
muraille qu'il ne l'avait cru. Seulement, pour aller, 

30 d'un fragment de roche saillante à un autre, il fallait 
parfois un effort inouï; une de ses jambes tâtait dans 
le vide, pendant que l'autre restait sur un bout de 
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roche, et que les mains se cramponnaient si fort que 
le sang jaillissait. 

Mais Pierre ne sentait aucune douleur. Il voulait 
arriver jusqu'à Maurice ; il n'avait que cette préoccupa- 
tion-là. Arrivé à mi-hauteur, il crut qu'il allait avoir s 
le vertige; la tête lui tournait: il avait eu le tort de 
regarder tout en bas. Il ferma alors les yeux, et resta 
immobile quelques instants, sachant qu'il serait dan- 
gereux de continuer sa route dans de telles conditions. 
Lorsqu'il les rouvrit, il était de nouveau maître de lui. 10 

Il avançait pourtant, très lentement, mais il avan- 
çait. Il lui sembla même que la descente devenait un 
peu moins difficile, lorsque, tout d'un coup, il sentit 
une sueur froide lui perler au front. Arrivé à un 
fragment de roche qui formait une marche plus large 15 
que les autres* et où les deux pieds posaient en même 
temps, ce qui ne lui était pas encore arrivé, il vit que la 
muraille, au-dessous de cette petite plate-forme, se dé- 
robait, n'offrait plus le moindre appui. Il était perché 
à une hauteur encore assez considérable ; il ne pouvait 20 
plus penser à remonter — du reste ses forces s'épui- 
saient — et comment descendre maintenant? comment 
arriver jusqu'à Maurice? 

A ce moment, il osa enfin regarder Maurice. Il jeta 
un petit cri de terreur. Déjà la marée, qui semblait 25 
monter si lentement, si doucement, était arrivée jus- 
qu'à l'enfant, immobile et tout blanc; déjà les vagues 
lui léchaient les pieds, et même les jambes, jusqu'aux 
genoux. Arriverait-il à temps — et comment.? 

Pierre, alors, calcula la distance qui le séparait de 30 
l'anse. Il était au-dessus. de l'eau, une eau qui, déjà, 
pouvait être assez profonde ; sa chute serait amortie. 
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mais ne serait-il pas entraîné au large, lui* qui n'était 
guère fort nageur ? Mais il n'y avait pas de choix. Il 
s'élança dans le vide et tomba avec un grand bruit 
d'éclaboussement. 
5 Un peu étourdi, mais sain et sauf, Pierre se releva 
en secouant Teau qui lui entrait dans les yeux et les 
oreilles. Il était bien tombé, et, malgré la lourdeur de 
ses vêtements mouillés, il courut vers Maurice. 

Prendre Tenfant doucement dans ses bras, le tirer 

10 hors de Teau, le déposer tendrement sur le sable sec, 
ne fut que l'affaire de quelques secondes. Alors, en 
lui faisant un lit aussi commode que possible, Pierre 
vit que son petit cousin s'était, en tombant, cassé le 
bras gauche. Pierre, qui avait été si brave jusqu'alors, 

15 se mit à pleurer. Il savait pourtant que Maurice 
n'était pas mort, car le cœur battait et, des lèvres 
blanches, sortait un souffle tout faible. Il n'était 
qu'évanoui. 

Mais, n'allait-il pas mourir faute de soins? Pierre, 

20 hors de lui,^ courait dans l'étroit espace que la marée 
lui laissait, cherchant un moyen d'appeler au secours^ 
Il se rappela leurs jeux dans le vieux couvercle de la 
malle, où, naufragés imaginaires, ils appelaient au 
secours en agitant leurs mouchoirs. 

25 Autour d'un côté de l'anse, le côté opposé à celui par 
lequel Pierre était descendu, se trouvait comme une 
frange noire de roches jetées les unes sur les autres. 
Ces roches sortaient à moitié de l'eau, et Pierre se dit 
que, tout au bout, il aurait plus de chances d'attirer 

30 l'attention que dans le creux profond de l'anse. 

Ce n'était pas chose facile de sauter de rocher en 
rocher, par-dessus les flaques d'eau ; et, plus d'une fois. 
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Pierre tomba en se meurtrissant les genoux et les 
mains. Mais il voulait arriver tout au bout de la mu- 
raille de rochers, et il y arriva, non sans peine. 

Alors, se dressant sur la dernière roche, il agita son 
mouchoir trempé par Teau de mer, en criant de toutes 5 
ses forces. 

Et toujours, on ne venait pas! Il continua ma- 
chinalement à agiter son mouchoir en se disant que 
peut-être, pendant ce temps, Maurice se mourait ! . . . 

Enfin, une barque, qu'il n'avait pas vue parce 10 
qu'elle venait derrière lui, glissa tout près de son 
rocher, et une voix d'homme lui dit: 

— Mais qu'as-tu,^ mon enfant, que fais-tu donc 
là?... 

— Ah ! Monsieur, ah I Madame . . . vite, vite ... 15 
Maurice ... il se meurt, il est tombé de là-haut. 

Il était hors de lui, le pauvre enfant, se sentant su- 
bitement faible. 

— Prends-le dans tes bras, mon ami, dit une douce 
voix de femme ; il va se trouver mal. 20 

Pierre connaissait le jeune couple qui, ainsi, venait 
à son aide : un monsieur de Paris avec sa jeune femme. 
Ils s'en allaient souvent en barque; le mari ramait; 
ils avaient l'air d'aimer à être ainsi seuls sur la grande 
mer. Ils revenaient de leur promenade, lorsque la 25 
jeune femme, de loin, aperçut les signaux désespérés 
de Pierre. 

Elle prit l'enfant dans ses bras et l'enveloppa d'un 
petit châle blanc, car il grelottait dans ses vêtements 
trempés; son mari poussait la barque vers l'anse, au 30 
fond de laquelle gisait Maurice. Il sauta à terre en 
s'éclaboussant un peu et souleva le plus doucement 
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possible le petit blessé, qui se mit à gémir. La petite 
figure blanche se contractait douloureusement, mais 
l'enfant ne reprit pas ses sens. 
— ^ Comment cela est-il arrivé? demanda le jeune 
5 homme. 

— Voilà, Monsieur, nous lisions à l'ombre là-bas. 
Puis, tout d'un coup, j'entendis un cri. Maurice 
m'avait quitté ; il avait eu envie que nous nous instal- 
lions dans cette anse, et je n'avais pas voulu; c'était 

ïïo défendu. J'ai compris tout de suite. Je l'ai vu en 
bas, et la marée montait. Il n'y avait pas le temps 
d'aller jusqu'à l'hôtel ; alors, je suis descendu pour que 
la mer ne le prenne pas. 

— Descendu . . . comment? par où? 

15 — Mais par là, répondit Pierre en désignant la mu- 
raille de rocher; et il ajouta: C'est moins difficile que 
ça n'en a l'air.^ 

Tout un rassemblement s'était formé aux abords de 
l'hôtel. M™* Delsart, effrayée de la longue absence des 

20 enfants, envoyait à leur recherche. Lorsque, de loin, 
elle aperçut Maurice inanimé dans les bras du Pari- 
sien, elle jeta un cri terrible: 

— Il est mort, il est mort ! 

— Nullement, Madame. Voyez, il a repris connaîs- 
25 sance. Seulement, il souffre un peu, il s'est cassé le bras. 

Le monsieur faisait de son mieux pour rassurer la 
mère terrifiée. Il déposa l'enfant sur un lit et, de 
suite, demanda l'adresse de M. Delsart. Il pensait à 
tout; la dépêche arriverait à temps pour que le père 
30 pût prendre le train du soir, et amener un chirurgien, 
En attendant, il ferait prévenir le médecin de l'endroit. 
Alors, sa femme et lui se retirèrent, non sans avoir em- 
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brassé de nouveau Pierre, à qui personne autre ne 
songeait. 

Il restait à regarder son cousin qui s'agitait en 
gémissant. Tout d'un coup, M™* Delsart vit Pierre. 
Elle se retourna, furieuse. 5 

— Va-t'en!^ C'est toi qui l'as mené au danger; 
c'est ta faute s'il est blessé ; s'il meurt, ce sera à toi que 
je le devrai. Depuis que tu es entré dans la maison, 
il ne lui arrive que des choses fâcheuses. Depuis que 
tu es entré dans la maison, il m'aime moins, il ne songe 10 
qu'à jouer avec toi. Tu me l'as pris. Je te déteste. 
Va-t'en! 

Pierre la regardait, très effrayé. Il ne lui vint même 
pas à l'idée de dire : c'est moi qui l'ai sauvé ... il avait 
peur, et ses yeux, ouverts démesurément, suivaient 15 
tous les mouvements de cette mère, qui lui jetait ainsi 
furieusement sa haine à la figure. Il s'en alla avec le 
sentiment d'une injustice atroce qui l'accablait, et dont 
il ne savait comment se défendre. 

On avait transporté le lit de Maurice dans la cham- ao 
bre de sa mère. Pierre se réfugia dans la chambre à 
côté que, depuis l'arrivée à l'hôtel, il avait partagée 
avec son cousin. Il s'assit piteusement dans un coin, 
trop malheureux même pour pleurer. 

Il n'avait pas mérité cette colère de sa tante, cette 25 
haine affreuse qui lui faisait si mal. Il avait fait de 
son mieux. 

A travers la muraille très mince, il entendait des pas 
dans la chambre à côté, il devinait que le médecin du 
pays était là et qu'il faisait mal à Maurice, dont les 30 
cris arrivaient jusqu'à lui. Cela le fit pleurer, lui qui 
n'avait pas trouvé de larmes pour son propre chagrin. 
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Alors il se fit moins de bruit à côté; Maurice ne 
criait plus. Et Pierre restait là tout seul, ne songeant 
même pas à bouger de sa chaise. 

Il avait très mal à la tête et il était horriblement 

5 triste. Plus il songeait à cette injustice cruelle de sa 
tante, plus il en souffrait, et plus aussi l'indignation 
s'éveillait en lui. Ce n'est pas qu'il se fît à lui-même 
une grande idée de ce qu'il avait accompli pour sauver 
Maurice : cela lui semblait tout simple et tout naturel. 

lo Mais il avait conscience d'aimer Maurice autant qu'il 
eût pt^, aimer un vrai frère. Et être chassé de la cham- 
bre où son cousin souffrait le révoltait. 

Il s'en voulait^ de n'avoir rien trouvé à dire à M™* 
Delsart, d'avoir eu peur. Puis, comme il était très 

15 raisonnable pour son âge, il chercha à comprendre 
pourquoi la mère de Maurice avait été si cruelle pour 
lui; elle voyait son fils blessé, mourant peut-être, et 
elle s'imaginait que c'était par sa faute, à lui.* 

Et, tout en ruminant ces choses, l'enfant finit par 

20 s'assoupir, sans songer à quitter sa chaise,, la tête 
appuyée contre le mur. Personne n'avait pensé à 
lui; il était resté tout seul pendant ces heures lugu- 
bres. 

Lorsque Pierre se réveilla, il faisait nuit. Se trouver 

25 ainsi seul « dans le noir » lui fit d'abord peur, comme 
dans le temps où il était petit ; mais il eut vite honte 
de cette faiblesse. De nouveau il entendit du bruit 
dans la chambre à côté, et il crut reconnaître la voix 
de son oncle. Il se leva, mais non sans peine, car il 

30 avait mal partout; sa tête bourdonnait, et tout son 
petit corps souffrait; chaque mouvement était dou- 
loureux. 
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Très doucement, il ouvrit la porte; et, comme 
une grande nappe de lumière arrivait jusqu'au mi- 
lieu du corridor, il comprit que la porte d'à côté 
était ouverte. Il se glissa sans bruit jusque-là et 
s'effaça vite dans l'ombre, car on faisait sortir sa 5 
tante, qui pleurait. Alors il s'aventura un peu plus 
près. 

Son oncle était debout auprès du petit lit, et un 
monsieur inconnu préparait des morceaux de linge et 
d'autres affaires, dans un coin; il était aidé par le 10 
médecin que Pierre avait vu plus d'une fois à l'hôtel. 
L'enfant eut un mouvement de joie insensée, car il en- 
tendit Maurice crier: 

— Je veux Pierre, je veux Pierre! 

— Me voici. 15 
Pierre, sans bruit, s'était glissé auprès du lit, et de 

suite les deux enfants se tenaient la main. Maurice 
trouvait cela très naturel. Ils ne se disaient rien, mais 
ils se regardaient. 

— Faites sortir cet enfant, dit le grand chirurgien 20 
de Paris, d'un air bourru. Si j'ai renvoyé la mère, ce 
n'est pas pour laisser entrer un gamin. 

— Va-t'en, Pierre, lui dit son oncle, il ne faut pas 
que tu restes. 

Pierre sentit les larmes lui monter aux yeux. Ce 25 
n'était pas dit de la même façon que le «va-t'en» 
de sa tante; mais c'était le même mot. 

— Je ne veux pas qu'il s'en aille; je ne le veux pas! 
s'écria le petit malade. 

— Monsieur, dit Pierre, je vous promets d'être bien 30 
sage ; je ne dirai pas un mot. Seulement je lui tiendrai 

la main, et ça Itii donnera du courage. 
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Le chirurgien regarda Tenfant et dit d'un ton tout 
changé : 

— Tu peux rester, mon petit. 

Et tout le temps, pendant qu'on remettait le pauvre 
5 bras cassé, Pierre ne broncha pas. Il tenait la main 
de son cousin ; les deux enfants ne cessèrent de se re- 
garder. Une fois, Maurice, à bout de forces, jeta un 
cri terrible, et Pierre se sentit devenir tout étrange. 

— Il va se trouver mal, dit le chirurgien, qui avait 
lo fini, et qui donnait des ordres pour l'arrangement de 

l'appareil. 

— Non, Monsieur, non. Maurice a encore besoin d» 
moi. 

— C'est fini, mon petit homme, ton frère ne souffrira 
15 plus. 

Le chirurgien les prenait pour deux frères ; cela fit 
plaisir à Pierre. 

— On peut faire revenir M™* Delsart. 

Pierre, lorsqu'il entendit ces mots, embrassa son 
20 cousin, qui n'avait plus besoin de lui ; et, sans bruit, il 
se glissa hors de la chambre, juste à temps pour éviter 
sa tante. 

Bien sûr, son oncle était prévenu contre lui ; il pen- 
sait, comme sa femme, que c'était à cause de lui que 
25 Maurice s'était cassé le bras. 

Pierre n'avait plus la force de s'indigner de cette 

injustice, plus cruelle pourtant que toutes les autres. 

Il se traînait à peine, et des frissons lui couraient par 

tout le corps; il avait froid et très chaud en même 

30 temps ; jamais il n'avait senti rien de pareil. 

Il se sentait seul, absolument seul dans le monde. 
L'image de sa mère surgissait nettement dans son 
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esprit troublé, sa mère, qu'il se reprochait souvent 
d'oublier un peu, au milieu des splendeurs de sa vie 
nouvelle. Maintenant, toutes les autres images s'effa- 
çaient de son esprit, tandis que celle-là devenait de plus 
en plus nette ; il soubliait presque son oncle, sa tante 
et ses mots cruels; il oubliait même Maurice. 

Il s'était jeté sur son lit, mais il n'y trouvait guère 
de repos; l'oreiller le brûlait, les couvertures le brû- 
laient. Il s'agitait sans cesse, et sans cesse il répétait 
ces mots : 

— Maman, Maman ... ma chère petite Maman ! . . . 
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Le lendemain, de bonne heure, la jeune mariée 
frappa discrètement à la porte de M™® Delsart, pour 
avoir des nouvelles du petit blessé. 

— Entrez, chère Madame, lui dit joyeusement M. 15 
Delsart, et voyez comme il est calme. Comment pour- 
rons-nous jamais vous remercier suffisamment, vous 

et votre mari ! 

— Oh ! notre part a été bien légère. Si vous voyez 
encore votre fils vivant, ce n'est pas à nous que vous 20 
le devez . . . 

— A qui donc, alors, chère Madame? fit^ M°*® Del- 
sart. 

— Mais à son cousin, au petit Pierre. 

— Comment cela? demanda M. Delsart. J'avais 25 
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compris, au contraire, que Pierre était la cause — bien 
involontaire sans doute — de ce terrible accident. 

— Mais il ne vous a donc rien raconté? . . . 

— Non, dit M°*® Delsart un peu embarrassée, se rap- 
5 pelant sa violence de la veille. 

Alors, ce que Pierre n'avait pas raconté, la jeune 
femme le raconta. En terminant, elle dit : 

— Où est-il donc? je voudrais bien l'embrasser. 

— Le fait est qu'au milieu de nos émotions nous 
10 l'avons un peu oublié. C'est lui qui a tenu la main 

du petit, et lui a donné du courage, pendant l'opéra- 
tion. Puis il a disparu. 

— Du reste, ajouta M°** Delsart, Pierre est assez 
grand garçon pour se mettre au lit seul. 

15 M. Delsart s'était précipité dans la chambre à 
côté, et une exclamation douloureuse appela les deux 
femmes auprès de lui. Pierre, toujours dans ses 
vêtements qui avaient été trempés la veille, était jeté 
à travers son lit; la tête se tournait et se retournait 

20 d'un mouvement machinal et presque automatique. 
Il ne reconnut ni son oncle, ni personne, et il répé- 
tait indéfiniment d'une voix navrée « maman, maman 
. . . ma petite maman . . .» et cela faisait bien mal à 
entendre. 

25 Le médecin, lorsqu'il arriva, trouva Pierre atteint 
d'une fièvre des plus graves. 

M°*» Delsart ne quitta plus le chevet de l'enfant. 
Elle était toute changée: s'il mourait, ce serait elle 
qui l'aurait tué, elle en était persuadée. Aussi la 

30 mère de Pierre, si elle avait vécu, n'aurait guère 
montré plus de dévouement que ne le fit cette mon- 
daine. 
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On s'attache beaucoup à un enfant malade que Ton 
soigne; c'est une telle joie quand le médecin trouve 
la fièvre diminuée, une telle angoisse lorsque la ma- 
ladie augmente, qu'on ne songe guère à autre chose. 

Pierre parfois avait un moment de lucidité ou de s 
demi-lucidité. Sentant toujours cette présence de 
femme auprès de lui, suivant des yeux les mouvements 
de sa tante, sans bien la reconnaître; heureux de sentir 
une main fraîche et douce sur son pauvre front brû- 
lant, il lui rendait parfois caresse pour caresse, et tm ic 
jour il l'appela « maman I . . .» 

— Oui, je te le promets, je serai ta maman, toujours. 
Tu verras I 

Et M°** Delsart était une femme qui tenait bien ses 
promesses, une fois qu'elle les avait faites. 15 

M. Delsart avait abandonné toutes ses affaires de 
Paris. Pour lui, il n'y. avait plus qu'une pensée : le ré- 
tablissement de Pierre après celui de Maurice. 

Il y eut un moment où la fièvre devint si terrible 
que le médecin ne répondit plus de* son malade. Mau- ao 
rice, s'étant glissé dans la chambre, comprit ce qui s'y 
disait. Il se jeta à côté du lit de son cousin, et répéta 
en sanglotant: 

— Ne meurs pas, Pierre, reste avec moi. Qu'est-ce 
que je ferais sans toi? Pierre . . . réponds-moi! 25 

Pierre semblait écouter, comme si le son d'une voix 
connue lui venait de très loin ; et le mouvement furieux 
de tout son pauvre corps se calma; d'une main qui 
brûlait, il fit à Maurice une petite caresse, comme s'il 
avait voulu lui jeter un bras autour du cou. On fit 30 
sortir Maurice qui pleurait. 

Mais Pierre ne mourut pas; sa forte constitution 
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finit par prendre le dessus. Seulement la maladie dura 
longtemps et le laissa brisé, sans forces. 

Enfin, l'espoir, d'abord vague, alternant avec des 
inquiétudes terribles, devint presque une certitude de 

5 guérison. Pierre n'avait pas encore bien sa tête, mais 
les moments de lucidité devenaient de plus en plus 
fréquents ; seulement les choses de la vie réelle, et les 
choses monstrueuses* qui avaient, pendant des se- 
maines, hanté son pauvre cerveau torturé, se mêlaient 
.16 étrangement. 

Une fois, M. Delsart qui le veillait crut comprendre 
qu*il parlait de la dette qu'il lui fallait payer. Il avait 
l'air d'en causer avec sa mère, disant qu'il faisait de 
son mieux, mais que c'était bien difficile ! 

15 — Mon pauvre Pierre, nous sommes bien quittes! 

Ce mot de « quittes » frappa l'oreille de l'enfant, et 

un sourire radieux illumina sa pauvre figure, si maigre 

maintenant qu'elle ne semblait presque plus une figure 

d'enfant. Il paraissait complètement heureux, et, in- 

20 définîment, il répéta le mot «quittes — nous sommes 
quittes — maman, nous sommes quittes . . . qui donc 
l'a dit? Tu entends, maman : quittes, quittes ! . . .» 

Lorsqu'on sut à l'hôtel, et dans tout le pays, que le 
petit garçon qui avait sauvé son cousin au péril de sa 

25 vie était sauvé à son tour, ce fut une explosion de joie. 
Il leur appartenait à tous ; et les petits, qui en avaient 
fait leur chef, lui envoyaient leurs joujoux, des fleurs 
cueillies exprès pour lui dans les champs, un peu loin 
de la mer. Cela lui faisait un très grand plaisir qu'on 

30 s'occupât ainsi de lui : cela l'étonnait aussi. Il aimait 
surtout à recevoir, de temps à autre, une visite des 
jeunes Parisiens, dont la barque était arrivée si à pro- 
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pos. Mais il ne parlait jamais de son aventure. Il 
n'avait fait qu'une chose bien simple, n'est-ce pas ? 

Maintenant, c'était autour de son lit à lui^ qu'était 
« le salon.» Pierre était trop faible pour causer beau- 
coup; mais il avait un plaisir extrême à voir autour 5 
de lui la famille réunie. Depuis qu'il ne divaguait plus, 
il avait reconnu, naturellement, que la femme qui le 
joignait avec un dévouement de tous les instants n'était 
pas sa mère, que c'était sa tante ; et c'était elle surtout 
qu'il avait peine à reconnaître. 10 

Ce curieux sentiment de malaise qu'éprouvait Pierre 
de voir que M°** Delsart ne songeait pas à le quitter, 
à f&ire toilette, à aller en excursion avec les autres 
belles dames de l'hôtel comme auparavant, augmentait 
chaque jour. Il lui semblait qu'il volait le plaisir de 15 
sa tante, maintenant qu'il n'était plus vraiment ma- 
lade; et plus il y pensait, moins il savait comment le 
lui faire comprendre. Mais sa tante n'avait nullement 
l'air de deviner ce qui le rendait ainsi timide avec elle ; 
au lieu de faire les choses à contre-cœur, elle n'avait 20 
jamais été si gaie que pendant les semaines lentes de 
convalescence. Elle racontait des choses drôles, faisait 
rire tout son monde, et son mari semblait tout heureux 
et joyeux aussi. Pierre n'arrivait pas à se persuader 
que c'était à cause de lui, parce qu'il allait guérir au 25 
lieu de mourir, que tout son monde était ainsi gai et 
content. Il avait peur de guérir tout à fait, craignant 
que cette nouvelle douceur de vivre ne disparût avec 
la santé. 

Cependant une fois Pierre apprit qu'on devait faire 30 
une grande partie de campagne, et que les Delsart re- 
fusaient de s'y joindre pour rester avec lui. Il fit alors 
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un grand effort pour tâcher de dire ce qui pesait sur 
son petit cœur. 

— Ma tante, je suis presque bien, maintenant; j'ai - 
honte de vous voir toujours ici, au lieu de faire comme 

5 avant. Quand j'étais très malade, cela semblait naturel 
de vous voir près de moi . . . mais, maintenant, il me 
semble que je vous vole votre plaisir. 

— Eh bieni mon petit Pierre, fais comme lorsque 
tu n'avais pas ta tête, et où tu étais plus raisonnable 

10 qu'aujourd'hui — avec tes idées bêtes ! Quand tu avais 
la fièvre tu m'appelais : « maman . . . ma petite ma- 
man ! » Continue à m'appeler ainsi encore maintenant 
— si tu veux me faire grand plaisir. Je ne suis plus 
ta tante : je suis ta maman. Tu m'as sauvé mon fils, 

15 ajouta-t-elle d'un autre ton, et, par la même occasion, 
tu m'en as donné un autre. Et j'aime mes deux fils 
d'une tendresse égale. Comprends-tu enfin? 

Ahl oui, il comprenait. Il avait réussi à faire ce 
qui semblait impossible : il s'était fait aimer de sa tante. 

20 Maurice dansait comme un petit fou en criant : 

— Je n'ai plus de cousin... mais j'ai un frère! 
Nous sommes Pierre et Maurice Delsart, n'est-ce 
pas ? . . . deux frères ! 

L'avocat prit la main de son neveu. Ce fut comme 
25 une nouvelle adoption. 

Il ne dit qu'un mot, mais un mot qui gonfla le cœur 
du petit Pierre d'orgueil et de bonheur : 

— Quittes . . . mon fils, nous sommes quittes I 
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Page 1* — I. tout enfant, when quiU a child. 

Page 2. — I. jfOfit. 

2. été : /ire is hère, as often, used for aller» 

3. n'ayait que dix ans, was onfy Unyears old. 

4. on a beau être, even if one is, 

5. tout en marchant, while walking; tout is emphatic 

6. qu'estpce qu'il allait donc devenir? what in the world was 
gdng to become of him f Donc is emphatic. 

7. il faisait peine, it waspitiful; lit., "he caused pain." 

Page 8. — I. lui, for son (with cou), 

2, n'en dit pas plus long, said nothing more. 

3. à perte de vue, as far as the eye anUd reach; lit, '<to loss of 
sight." 

Page 4. — I. tn^ f or it. 

2. te, with you, 

3. aura, may hâve. The compound future is often used to 
dénote probability. 

Page 6. — I. te yoilà, thereyou are. 

2. une si drôle de moue, such afunnyface, 

3. lui; see page 3, note i. 

Page 6. — I. il ne s'agit pas, it is nota question. 

2. si fait, yes^ indeed. An emphatic answer to a négative quet- 
tion. 

3. c'est ça même, thafs it exacHy. 

4. quand même, anyhowy in any case. 

Page 7. — I. hors de lui, beside himself. 

2. elle ne le pouvait pas; omit le or s\xi^i^\y faire after /at. 

3. il y a quatre axïB^ four years ago. 

83 



84 NOTES [?. 8-IB 

Page 8. — I. de quoi, tke means; lit., "wherewith." 

Page 10. — I. se prit, began, 
2. bien fort, very much. 

Page 11* — I. se fit, adapted himself, became accustomed, 

Pagro 12* — I. Nantes (x silent), a large city near the mouth of 
the Loire, about 260 miles from Paris. 

2. ce que c'était qu'un avocat, what a lawyer was. 

Page 18. — I. que, for parce que, 

2. mais tu dois être de la haute (société), why,you mustbelong 
to the aristocracy, 

3. platt-il? what did you sayf (for the impersonal que vous 
plaît-il?). 

Page 14. — I. troisièmes (classes), tkird-class coaches, 
2. faut, supply il. See also page 16, Une 8. 

Page 15. — I. fit, for dit, 
2. tout à côté, quite near by. 

Page 16. — I. plevaty {orne pleure. 

Page 19. — I. pour le coup, at tkat timejust then. 
2. se tirât d'affaires, get out of the difficulty, 

Pagro 20* — I. riyière, ior fleuve , used six Unes above and else* 
where. 

Page 21. — I. n'y tenant plus, "not holding (himself) longer," 
not being able to restrain himself. 

Page 22. — i. c'est pas; coUoquial for ce n^ est pas, 

2. comme pas un, Hke no one else; i.e. better than any one 
else. 

3. nouveau venu, new corner, 

4. y 'là, coUoquial for voilà. 

Page 28. — i. bon yoyage, safejoumey, 
2. veut bien, is willing. 

Page 26. — i. See note above. 

Pagre 28. — i. la Pichonne (féminine of Pichon), Madame 
Pichon, This mode of speaking is confined to the lower classes. 
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Paye 29, — i. à Vlie d'œil, visibly^ perceptibfy. 

2. matinée coatamée, /ancy^ress bail (given in the aftemoon). 

3. tont en causant; see page 2, note 5. 

Page 80. — I. se faixe des niches, playing tricks on each other. 
2. qu'est-ce qu'ils ont donc, what in the warld is the maUer 
vfitk themf See also page 2, note 6. 

Pagre 81. — 1. COxaSf dancing sckooL 

2. tout avocat que je suis, evcn tkough lam a lawyer, 

3. en eut quelque dépit, was somewhat annoyed at it. 

Page 82. — i. c'est bien la peine, it is well (worth) the trouble. 

Page 88. — i. rien que pour le yoir, merely to see him; lit., 
"nothing but to see him." 

Page 85. — i. il y a beau temps, it is a long time; compare 
page 7, noie 3. 

Pagre 86. — i. fait gronder, caused to be scolded. An active 
infinitive 2liei faire is frequently translatée as a passive. 

2. de quoi il s'agissait, what the matter was, 

3. bien justes, rather tight, 

4. cela allait encore, "that went nevertheless"; it served the 
furpose. 

Page 87. — i. celui-ci lui irait fort bien, this one would suit 
him very welL 

Page 88. — i. rien qu'à voir; see page 33, note i. 

Page 89. — i. pour le coup; see page 19, note i. 

Page 41. — I. ce n'est que là-bas, it is only yonder^ that is 
au Palais; see page 45, note i. 

Page 42. — i. avant qu'elle n'allât, before she went. The 
subjunctive is regularly used after avant que. The sentence would 
also be correct without ne. 

2. qu'est-ce que cela veut dire, what does that meanf 

Page 44. -^ i. drôle de mine; see page 5, note 5. 
Page 45. — i. Palais, for Palais de Justice, court-house. 
Page 47. — i. cela ne veut pas dire ; see page 42, note 2. 
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Pagre 48. — i. ne tenait plus que, wanted onfy; lit., "nothing 
more than." 

Pagre 49.-1. livres d'étrennes, gift books, Étrenne is a 
New Year's gift. Among the French, présents are more freely 
made at New Year than at Christmas. 

2. pins, no more, Without a y^rb plus is négative. 

Pagre 50. — I. je ne tiens pas; see page 48, note i. 

Pag^e 51. — I. si tu me faisais donner, if y ou should hâve 
{some one)give me, * 

2. Amboise, a town with a famous old castle, about 125 miles 
south-west of Faris. 

Page 52. — i. s'était un peu fait tirer Poreille, had to he 
coaxed a litUe; lit., '*had to hâve his ears puUed a little." 

Page 58* — i. d'une semelle, one step; semelle is, literally, a 
shoe-sole. 

Page &4« — I. il se fit; see page 1 1, note i. 
2. il faisait très beau, it was veryfine (wealher). 

Page 55» — I. faisait jeter ... à la .poule, made the hen 
uUer, 

Page 56. — i. jouait . . . yoir, played the queen who tvishes 
to be well received. 

Page 57. — i. en avait le cœur g^os, was affecud by it 
2. c'est pas, colloquial for ce n'est pas. 

Page 58. — i. à part lui, to himself. 

Page 59. — i. il m'a tout . . . figure, ''he has the appear- 
ance of making a rather sorry figure," he doesnH seem to be doing 
very well. 

Page 60» — I. à quoi bon faire des économies, whafs the use 
cf eeonomizing. You may as well hâve things as grand as possibl*. 

2. sais pas, ioxje ne sais (pas), 

3. qu'est-ce que cela fait, what does that matterf 

Page 68. — i. travailleurs de la mer; an allusion to the title 
of a well-known novel by Victor Hugo. 
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2. que de, wAat 

3. bien, comfortable. 

Pagre 64* — i. à plat Y^nixe^flat on his stomach, 

2. Simbad le marin, ''Sindbad the Sailor" (Arabian Nights). 

Page 66. — i. il ne s'agissait pas, it wouldnU do. 

Page 68. — i. lui, for i7, because there is no verb. 
2. hors de loi; see page 7, note i. 

Page 69. — i. qn'as-tn? see page 30, note 2. 

Page 70. — I. que ça n'en a Pair, than it looks. Compare 
page 59, note I. 

Page 71. — I. va-t'en, imperative of sUn aller. 

Page 72* — I. il s'en voulait, he was angry with himself, 
2. à lui (^»)i explains sa^ which might mean her. 

Page 76.— I. fit, for dit. 

Page 77. — i. ne répondait plus, would no longer he respon^ 
sible {for his recovery), 

Ttige 79. — I. à lui; see page 72, note i. 
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à, to, at, in, by. 

abandon, m., abandonment, 

désertion, 
abandonner, to abandon, désert, 
abeille,/., bee. 
abord (d'), at first. 
aborder, to land. 
abords (aux), in. in the vicinity. 
absence,/., absence. 
absolu-e, absolute, complète, 
absolument, absolutely, com- 

pletely. 
abri, m., shelter, lodging. 
absorber, to absorb, engross. 
abuser, to abuse, take advan- 

tage of . 
accabler, to overwhelm. 
accaparer, to take possession 

of. ' 

accent, m., accent. 
accepter, to accept. 
accès, m., attack. 
accident, m,, accident. 
acclamer, to proclaim. 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to accomplish, do. 
accourir, to corne quickly. 



89 



accueillir, to welcome, receive. 

accuser, to accuse. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, "settle." 

acquitter, to free, acquit. 

acre, pungent. 

acti-f, -ve, active. 

adieu, m,, good-bye. 

admettre, to admit ; admis, ad- 

mitted. 
admirer, to admire, 
admis, part, of admettre, 
adopter, to adopt. 
adoption,/, adoption, 
adresse,/, address. 
adresser, to address, direct 
adresser à (s')» to inquire of. 
adroit, -e, clever, skilf ul. 
affaire, /, business, work, mat- 

ter. 
affairé, busy, bustling. 
affamé, m., starved, famished. 
affection,/, affection, 
af fectueu-z, -se, affectionate. 
affreu-z, -se, horrible, 
afin de, in order to. 
agacer, to annoy. 
âge, m., âge. 
âgé, -e, aged, old. 
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agir, to act ; il s'agit, the ques- 
tion is. 

agiter, to agitate, wave, move. 

agneau, m., lamb. 

agrandir, to enlarge. 

agréable, agreeable. 

agrémenter, to adom. 

ah! ohl 

ahuri, bewildered. 

aide,/., aid, help. 

aider, to help. 

aigre, sharp. 

aiguille,/., needle. 

aille, près, subj. of aller. 

ailleurs, besides, elsewhere. 

aimable, amiable. 

aimer, to love, like. 

aîné, -e, older, oldest. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air, atmosphère, look; 
-s, manners, airs. 

aise,/., contentment, ease; glad. 

aisé, T^, easy. 

ajouter, to add. 

aller, to go, fit, suit; s'en aller, 
to go away. 

allonger, to lengthen. 

allons! corne I 

allumer, to light. 

allure,/., gait. 

alors, then. 

alternant, altemating. [aside. 

amasser, to accumulate, put 

ambition,/., ambition. 

âme,/., soûl. 

amener, to bring. 

Amérique,/., America. 

amical, -e, friendly. 



ami, -e, m, andf,, friend. 
amitié,/., friendship. 
amortir, to soften, break, 
amour, m.y love. 
amour-propre, m., vanity, self- 

love, 
amusant, --e, amusing. 
amuser, to amuse. 
an, 01., year. 
anglais, English. 
Anglaise,/., English woman. 
angoisse,/., anguish. 
anim-al, -aux, m., animal, 
animé, animated, lively. 
année,/., year. 
anniversaire, m., anniversary. 
ansef/,, bay, cove. 
antérieur, former, previous. 
antichambre,/, antechamber. 
apaiser, to quiet. 
apercevoir, to perceive, see. 
aperçu, part, of apercevoir, 
apparaître, to appear. 
appareil, m., dressing, appara- 

tus. 
apparent, -e, apparent 
appartement, m., apartment. 
appartenir, to belong. 
apparu, part, of apparaître, 
appel, m,y call. 
appeler, to call; s'appeler, to 

be called, named. 
appétit, m.y appetite. 
applaudir, to applaud. 
apporter, to bring. 
apprendre, to leam, teaçh. 
appris, part, of apprendre, 
approche,/, approach. 



VOCABULARY 



9Ï 



approcher, to approach. 

appai| fn,y footing, support. 

appuyer (8')> to lean. 

après, after. 

après-midi,/., aftemoon. 

araignée,/., spider. 

arbre, m., tree. 

axchitecture,/., constructiop. 

argent, m,, money, silver. 

argument, m,, argument. 

armoire,/., closet. 

arracher, to pull out. 

arrangement, m,, arrangement. 

arranger (s% to make an ar- 
rangement. 

arrêter, to stop. 

arrivée,/., arrivai. 

arriver, to arrive, happen, come, 
succeed. 

aspect, m.y aspect, appearance. 

assaillir, to assault, attack. 

asseoir (s'), to sit down. 

asseyant, près, part of asseoir. 

assez, enough, quite. 

assiette,/., plate. 

assis, part of asseoir. 

assoupir (s')» to.fall asleep. 

assourdir, to deafèn. 

atroce, cruel. 

attablé, -e, seated at table. 

attacher, to fasten, attach. 

attendant (en), in the meantime. 

attendre, to wait, expect, wait 
for. 

attendrir, to move, touch. 

atteindre, to reach, seize. 

atteinte,/, reach. 

attente,/., waiting. 



attentif, -ve, attentive, 
attention,/., attention, 
attirant, -e, attractive. 
attirer, to attract, draw. 
attraper, to catch, 
attribuer, to attribute. 
attrister, to sadden. 
attrouper (sO> to gather, flock. 
au = à le. 

aubaine,/, good luck, windfalL 
auberge,/, inn. 
aucun, -e, any ; with neg,, no. 
au-dessous, under, below. 
au-dessus, on, above. 
augmenter, to increase. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before, f ormerly. 
auprès de, to, near. 
aura, /«/.Ravoir, 
aussi, also, therefore, as. 
autant, as much. 
automatique, automatic 
autoriser, to authorize. 
autour, around. 
autre, other. 
autrefois (d')» former, 
aux = à les. 
avaler, to swallow. 
avancer, to advance, help. 
avant, before, formerly. 
avantage, m,, advantage. 
avec, with. 
avenir, m,, future. 
aYeisef/,, shower. 
aventure,/, adventure; à P — , 

at random. 
aventurer (s*), to venture. 
aviser, to see. 
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avocat, m., lawyer. 

ayoÛTy to hâve; il y a, there is, 
are; il y ayait, there was, 
were; ayoirfaim, to be hun- 

gry. 
ayril, ApriL 
ayant, près. part, of ayoir. 

B 

baguette,/., stick, rod. 
bahl poohl pshawl 
baigner, to bathe. 
baignenr, m., bather. 
bailler, to yawn. 
bain, m., bath. 
baiser, m., kiss. 
baisser, to lower, bend. 
bal, m,y bail, dance. 
balai, m., broom. 
balayer, to sweep. 
balancement, f»., rocking. 
baleine,/., whale. 
ballottement, f»., tossing. 
banc, m., bench. 
bande,/., band, troupe, 
barque,/., little boat. 
baroque, queer. 
barrière,/., fence. 
bas, -se, low; en —, below, 

down ; là — , over there. 
bastingage, f»., deck railing. 
bat, près, of battre, 
bataille,/, battle. 
bateau, «., boat, ship; — à ya- 

penr, steamboat. 
bâtiment, m., building, 
bâtir, to build. 
battre, to beat; se — , to fight. 



bayard, -e, talkative. 

bavardage, m., talk, chattering. 

bavarder, to chatter, talk. 

beau, belle, fine, handsome. 

beaucoup, much, many. 

bébé, m., baby. 

bêcher, to dig. 

bel, -le, fine, handsome. 

besogne,/, work. 

besoin, m., want, need. 

bétail, m., cattle. 

bête, stupid, silly; /., beast. 

bêtise,/, nonsense. 

beurre, f»., butter. 

biais, f»., bias. 

bien, well, much, very, very 

much, indeed, good, really, 

many ; — que, although ; OQ 

— , or else. 
bien-être, m., happiness, coin- 

fort, 
bientôt, soon. 
billes,///., marbles. 
billet, m., ticket 
bis, brown, dark. 
blanc, -he, white. 
blessé, wounded (person). 
blesser, to wound, hurt. 
bleu, -e, blue. 
blond, -e, pale, fair. 
blondinette, light-haired girL 
blottir, to curl up, crouch. 
blouse,/, blouse, 
bœuf, m., oz. 

boire, to drink ; but, drank. 
bois, m., wood. 
bol, m., bowl. 
bombé, curved, rounded. 
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bon, -ne, good, kind. 
bondir, to bound, spting, leap. 
bonheur, m., happiness, good 

luck. 
bonjoor, good day, good mom- 

ing. 
bonne,/., nurse; adj, good. 
bonhomme, m,y gentleman, 
bord, f»., bank, edge, shore. 
border, to tuck up. 
borne,/., stone, mile-stone. 
bosse,/, hump, bump. 
botanique, botanical. 
bottines, / //., boots, shoes. 
bouche,/, mouth. 
bouchée,/, mouthful, bite. 
boude,/, curl. 
boucler, to curl. 
bouger, to move, stir. 
bougie,/, candie, 
bouillir, to boil. 
boule,/, bail. 

bouquet, m., bunch, nosegay. 
bourdonner, to bu2z, hum. 
bourg, village, hamlet. 
bourru, -e, gniff, rude. 
bourse,/, purse. 
bousculade,/, hustling. 
bout, tn,y bit, pièce, end. 
bouteille,/, bottle. 
branle, m,, movement, motion, 
bras, m., arm. 

braye, brave, honest ; good, kind. 
brayement, courageously. 
brillant, -e, bright, shining. 
briller, to shine. 
brindilles,///., liltle straws. 
brins, m, //., straws. 



brisé, -e, broken, weak. 
broder, to embroider. 
broderie,/, embroidery. 
broncher, to flinch. 
brouiller, to blur, trouble, 
bruit, m., noise, 
brûler, to bum. 
brun, -e, brown, dark. 
brusque, rough, abrupt. 
brusquement, suddenly. 
brutal, -e, brutal, rude, 
bruyant, -e, noisy. 
buffet, m., sideboard, refresh- 

ment room. 
bureau, m., study, office. 
but,/rtf/. ^ boire. 



ça (cela), that 

cabinet, m., room, office. 

cacher, to hide, conceal. 

cadeau, m., présent. 

cadet, m., younger brother. 

cage,/, cage. 

calculer, to calculate. 

câlin, -e, caressing, affection- 

ate. 
calme, quiet, peaceful. 
calmer, to calm. 
camarade, m, andf.^ comrade. 
campagne,/, country. 
campagnard, m., countryman. 
canapé, m,y sofa, 
canard, m., duck. 
caneton, m., duckling. 
capable, able. 
capitale,/, capital. 
capricieu-x, -se, capricious. 
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car, because, for. 

caractère, m., character. 

caressant, -e, aff ectionate. 

caresse,/., caress. 

caresser, to caress. 

carte,/., map, card. 

cas, m., case, event 

casser, to break. 

cause,/, cause. 

causer, to cause, talk. 

ce, that, this. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

cela, that. 

célèbre, famous. 

celui, that, that one. 

celui-ci, celui-là, this one, that 

one. 
cendres,///., ashes. 
cent, one hundred. 
cependant, nevertheless, yet. 
cercle, m., circle. 
cercueil, m.^ coffin. 
certain, -e, certain, sure. 
certainement, certainly. 
certes, certainly. 
certitude,/, certainty. 
. cerveau, m,^ brain. 
cesse,/, ceasing, end. 
cesser, to cease. 
cet, cette, this, that. 
ceux, those. 
chacun, each. 
chagrin, «., sorrow, grief, 
chagriner, to pain, grieve. 
chaise,/, chair. 
châle, m., shawl. 
chaleur,/, beat. 



chambre,/, room. 
chambrette,/, little room. 
champ, m., field. 
chance,/, luck, chance, 
changement, m., change, 
changer, to change, 
chapeau, f»., bat. 
chaque, each, every. 
charcuterie,/, pork. 
charge,/, charge, load. 
charger, to charge, load; se — , 

to take charge of. 
charitable, charitable, 
charité,/, charity. 
charmant, charming. 
charme, m., charm. 
chasser, to drive away, to hunt. 
chat, tn.y cat 
château, f»., castle. 
chatouiller, to tickle. 
chaud, -e, bot. 
chauffer, to warm, beat, 
chausser (se), to put on shoes. 
chef, m, y chief, leader, 
chemin, m., road, way ; — de 

fer, railroad. 
cheminée,/, chimney. 
cher, chère, dear. 
chercher, to iseek, get. 
chéri, dear, darling. 
chey-al, -aux, m., horse. 
cheyet, m., bedside. 
cheveux, m,, hair. 
chez, at the bouse of ; chez eux, 

at their bouse; chez nous, at 

our bouse; chez soi, at home, 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag. 
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chirurgien, m., surgeon. 

chocolat, m,f chocolaté. 

choisir, to choose. 

choix, f»., choice. 

choquer, to shock» offend. 

chose,/., thing. 

chou, f»., cabbage. 

chute,/., fall. 

ciel, m., sky. 

cigare, m., cigar. 

cimetière, m., cemetery. 

cinq, m, y five. 

cinquantaine,/., fifty. 

citer, to mention, quote. 

dair, -e, light, clear. 

clarté,/, light. 

classe,/, class. 

client, m., client, patient. 

clin d'œil, m., instant, wlnk. 

cochon, m.y pig. 

cœur, m., heart; de bon — , 

cheerfuUy. 
coffre, /»., box. 
coin, f»., corner, pièce, patch, 
colère,/, anger. 
colin-maillard, m., blindman's 

buff. 
colline,/, hill. 
combien, how much. 
comme, like, as, as it were. 
commencement, m., beginning. 
commencer, to begin. 
comment, how. 
commission,/, errand. 
commode,/, cupboard. 
commode, convenient, com- 

fortable. 
compagnie,/, company. 



compagnon, m,, companion. 

comparer, to compare. 

compliqué, complicated. 

composer, to compose. 

complètement, entirely. 

comprendre, to understand. 

compris, /dcf^r. ^comprendre. 

compter, to count. 

concentrer, to concentrate. 

concierge, m, and /., porter, 
door-keeper. 

conclusion,/^ conclusion. 

condition,/, condition. 

conduite,/, conduct. 

confiance,/, confidence. 

confier, to conf ide, entrust. 

congestionné, -e, flushed. 

connaissance, /., acquaintance, 
consciousness ; sans — , un- 
conscious. 

connaître, to know. 

connu, part, of connaître. 

conscience, /., knowledge, con- 
sciousness. 

consentir, to consent. 

considérable, considérable. 

consoler, to console. 

consterné, alarmed, dismayed. 

constitution,/, constitution. 

conte, m., taie, story. 

contenir, to hold back, con- 
tain. 

content, -e, glad, satisfied. 

contenter, to content, satisfy. 

continu, -e, continued. 

continuer, to continue, go on. 

contrarier, to annoy. 

contre, against. 
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contrecœur (à), unwillingly. 
convaincre, to convince/ 
conyalescence,/., convalescence, 
conversation,/., talk. 
copiste, m, y copier, copyist. 
coque, /., shell; œuf à la — , 

boiled egg. 
coquille,/., shell. 
corde,/., rope. 
cordial, -e, kind^ cordial, 
cordial, m,^ stimulant, restor- 

ative. 
cordialement, kindly. 
corps, »*., body. 
corridor, m., hall, passage. 
costume, m,^ dress, costume. 
costumé, -e, dressed up. '^ 
dbXjdyf'^ shore, hill, side of a hill. 
côté, fw., side, direction; à — , 

near by. 
COU, m,f neck. 
coucher, to sleep ; se — , to lie 

dovm, go to bed. 
couchette, /., little bed. 
coude, m.f elbow. 
coudre, to sew; cousu, sewed. 
couler, to flow, run. 
couleur,/., color. 
coup, /»., blow; tout d'un —, 

ail at once, 
coupe,/., eut 
couper, to eut 
couple, /»., couple, 
cour,/., court, yard, 
courage, m,, courage, 
courageu-x, -se, courageous. 
courant, m., current. 
courant, près, part, of courir. 



courir, to run. 
couronner, to crown. 
cours, m., class. 
court, -e, short 
cousait, impetf. of coudre, 
cousin, f»., -e,/., cousin, 
cousu, part, of coudre, 
coûter, to cost. 
couvée,/., brood. 
couver, to hatch, ruminate. 
couvercle, »*., top, lid. 
couvert, part, of couvrir, 
couverture,/., cover. 
couvrir, to cover. 
crabe, f»., crab. 
craindre, to fear. 
cramponner (se), to cling. 
crémeux, creamy. 
creu-x, -se, hoUow. 
crêve-cœur, f»., heart-break. 
crier, to scream, cry. 
cri, m,y scream, cry. 
crime, f»., crime. 
croire, to believe. 
croyais, imp, of croire. ^_^ 
cru, part, of croire, 
cruauté,/., taaielty. 
cruel, -le, cruel, 
crut, prêt, of croire, 
cueillir, to pick, gather. 
cuisine,/., k)tchen. 
culotte,/., knee-breeches. 
cultivateur, m, y cultivator, f arm- 
er, 
cultiver, to cultivate. 
curieusement, curiously. 
curieu-x, -se, curious. 
curiosité, curiosity. 
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dame,/., lady. 

danger, m,^ danger. 

dangereu-x, -se, dangerous. 

dans, in. 

danse,/., dance. 

danser, to dance. 

danseu-r, m,^ -se, /., dancer, 

partner, 
davantage, more, 
de, of, to. 

débarbouiller, to wash. 
débarcadère, m,, landing. 
débattre (se), to struggle, fight. 
debout, standing, 
débris, m,, remains. 
débrouiller (se), to get along. 
début, fn,f beginning. 
déchiqueté, -e, broken, jagged. 
décidément, decidedly, cer^ 

tainly. 
décider (se), to décide. 
déclarer, to déclare. 
déconcerté, -e, conf used. 
décontenancé, -e, abashed. 
découdre, to rip. 
découYrir, to uncover, discover. 
décrire, to describe. 
décrocher, to take down. 
dédale, m,, labyrinth. 
dédaigner, to disdain, neglect. 
dedans, inside. 
défaut, m.f fault, waht, lack. 
défendre, to forbid, défend, 
défigurer, to disfigure, 
dégager (se), to appear. 
dégonfler, to lessen, lower. 



dégringoler, to tumble down. 
déguisement, m., disguise. - 
dehors, out of doors, outside. 
déjà, already. 

déjeuner, m., breakf ast, lunch. 
deU (au), beyond. 
délicat, -e, délicate, fastidious. 
délices, m. pi, joys, pleasures. 
délivrer, to deliver. 
demain, m,, to-morrow. 
demande,/, demand, request. 
demander,/, to ask, ask for. 
démesurément, excessively. 
demeurer, to live, remain, 
demi, -e, half ; — sourire, m^ 

slight smile. 
dent,/, tooth. 
dentelle,/, lace. 
départ, m,, departure. 
dépasser, to surpass, go beyond, 

pass by. 
dépaysé, -e, lost, out of one's 

élément. 
dépêche,/, telegram. 
dépêcher (se), to make haste. 
dépendre, to dépend, 
dépenser, to spend. 
dépérir, to waste away. 
dépit, m., annoyance, spite. 
déplaisante, disagreeable. 
déplaisir, m., annoyance. 
déplier, to unfold. 
déployer, to display. 
déposer, to put down, deposit. 
depuis, since, from. 
demi-er, -ère, last. 
dérober, (se), to disappear. 
derrière, behind. 
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dès, from; — que, as soon as. 
descendre, to descend, corne 

down, stop. 
descente, /., going down, dé- 

scent. 
désert, -e, deserted. 
désespéré, hopeless, despairing. 
désespérer, to despair. 
désespoir, m,, despair. 
déshabiller (se), to undress; 
déshonneur, i»., disgrâce. 
désigner, to designate, point 

out. 
désir, m,y désire, wish. 
désirer, to désire, to wish. 
dessus (au), above. 
dessus (le), m,, the upper hand. 
détacher, to detach, loose. 
détaler, to run away, get out. 
déterminé, -e, definite. 
déterminer, to détermine, 
détester, to detest. 
détonner, to be out of place, 
détruire, to destroy. 
dette,/., debt. 
deux, two; tous —, both. 
devant, in front of . 
devenir, to become. 
deviendrai,/»/, ^devenir, 
devint, prêt of devenir, 
deviner, to guess. 
devoir, to owe, be obliged, to 

be, must. 
devoir, m., duty, task. 
dévouement, m.^ dévotion, 
dialogue, m., dialogue. 
diamant, m., diamond. 
dictée,/, dictation. 



Dieu, m., God. 
différent, -e, différent, 
difficile, difficult, hard. 
dilater, to dilate. 
dimanche, f»., Sunday. 
diminuer, to diminish. 
dîner, to dine. 
dîner, m., dinner. 
dînette,/, lunch. 
dire, to say, tell, 
direction,/., direction, 
diriger, to direct.- 
dis, près, of dire, 
disait, imp. of dire, 
discrètement, gently, cautiously 
disparaître, to disappear.' 
disparition,/., disappearance. 
disposer, to dispose, incline, 
distance,/, distance, 
distinguer, to distinguish. 
distraire, to entertain, divert. 
distrait, absent-minded. 
dit, from dire, 
divagations,/, r?.vings. 
divaguer, to rave, wander. 
divertir, to amuse, 
dix, teni. 

dixième,/, tenth. 
docteur, i»., doctor. 
doigt, m., finger. 
dois, doit, près, of devoir, 
domaine, m., domain, départ 

ment, 
domestique, m,^ servant, 
dominer, to dominate, overloolc 
dommage, m., pity. 
don, f»., gift. 
donc, then, therefore. 
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donner, to give, look, open. 

flont, whose, of which, from 
which. 

doré, -e, golden. 

dormir, to sleep. 

dort, près, of dormir. 

doubler, to double, line. 

doublure,/., lining. 

doucement, gently, quietly. 

douceur,/., pleasure. 

douleur,/., pain. 

douloureusement, painfully. 

doulouren-x, -se, painful. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se — , to sus- 
pect. 

dou-x, -ce, sweet, gentle, soft. 

dresser (se), to rise, stand up. 

droit, m., right. 

droite,/., right, right hand. 

drôle, funny. 

du = de le. 

dû, due, part, of devoir. 

dur, -e, hard^ 

durer, to last. 

dut, preu of devoir. 

duvet, m^ down. 

S 

eau,/., water. 
ébloui, dazzled. 
échapper, to escape. 
échouer, to fail. 
éclabousaement, m., splashing. 
éclabousser, to splash. 
éclair, ^., flash, 
éclat, m., brilliancy, burst. 
éclater, to burst out ; — de rire. 



to burst out laughing, laugh 
aloud. 

école,/., school. 

écorcher, to skin, scratch. 

écouler, to pass. 

écouter, to listen, hear. 

écraser, to crush» 

écrier (s'), to exclaim. 

écrire, to write. 

écriture, /., writing, hand- 
writing. 

écurie,/., stable. 

éducation,/., éducation. 

effacé, dim. 

effacer, to rub out ; s' — , to dis- 
appear. 

effarement, m., terror. 

effarouchement, f»., fright; 

effet, m,y effect ; en — , in fact, 
indeed. 

effort, f»., effort. 

effrayer, to frighten. 

égal, -e, equaL 

eh bien! welll 

élancer (s'), to rush, run, throw. 

élastique, elastic. 

élégant, -e, élégant 

élève, tn,^ pupil. 

élever, to lift, bring up. 

elle, she, it; même, herself. 

éloigner, to distance; s' — , de- 
part, go away. 

embarcation,/., boat. 

embarquer, to embark. 

embarras, m., embarrassment. 

embarrasser, to embarrass. 

embaucher, to engage. 

embouchure,/., mouth. 
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embrasser, to embrace, kiss. 
emmener, to take away. 
émotion,/., émotion, sensation. 
émouYoir, to move. 
emparer (s')i to take possession 

of. 
empêcher, to prevent. 
emporter, to carry away, take 

along. 
empreinte,/., impression. 
ému, moved, touched. 
en, in, by, into, as, like. 
en, of it, of them, some. 
enchanté, enchanted. 
enchantement, m., magie, 
enchanter, to charm, delight. 
encombrer, to obstruct. 
encore, still, again, yet, too. 
encourager, to encourage, 
endetter (s*), to go into debt. 
endolori, -e, sore. 
endormir (s')» to go to sleep. 
endroit, f»., place. 
énergie,/., energy. 
énergique, energetic. 
enfant, m., child. 
enfermer, to shut up, shut in. 
enfiler, to thread. 
enfin, at last, finally. 
enfoncer, to thrust in, bury. 
engloutir, to sink, bury. 
engraisser, to fatten. 
enjamber, to step over, climb. 
enlever, to take away, 
ennui, m,^ worry, ennui, 
ennuyé, -e, tired, disgusted. 
ennuyer (s»), to weary, get tired. 
ennuyen-x, -se, tiresome. 



énorme, enormous, large, 
enragé, eager, active, 
enseigner, to teach. 
ensemble, together. 
ensoleillé, -e, sunshiny. 
entendre, to hear, intend, under- 

stand. 
enterrement, m,, f uneral. 
enti-er, -ère, entire. 
entourer, to surround, 
entrain, m,^ vim, enthusiasm. 
entre, between, among. 
entrée,/., entrance. 
entrer, to go in, enter, 
entreyoir, to perceive. 
entr'ouverte, half-open. 
envelopper, to envelop, hold. 
enverrai,/»^. Renvoyer, 
envers, toward. 
envie,/., désire, 
envoi, f»., a sending, shipment. 
envoyer, to send. 
épais, -se, thick, heavy. 
épaule,/., shoulder. 
épée,/., sword. 
épouser, to marry. 
épuiser, to exhaust. 
escalier, f»., staircase, stairs. 
espi^ce, m,f room, space. 
espèce,/., sort, kind. 
espérer, to hope, expect. 
espoir, m,^ hope. 
esprit, m., mind. 
esquiver (s')i to escape. 
essayer, to try. 
essuyer, to wipe. 
estomac, m., stomach. 
et, and. 
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étable, stable, shed. 

étage, m.f floor, story. « 

étaler, to show. 

étape,/., day*s joumey. 

état, m., State. 

été, m,, summer. 

été, part, of être. 

éteindre, to put out. 

étendre, to stretch out. 

éternellement, constantly. 

étincelant, -e, shining, spark- 

ling. è 

étQXtbff,t stuff, material. 
étoile,/., star. 
étonnement, m., wonder, aston- 

ishment. 
étonné, -e, astonished. 
étonner, to astonish; s' — , be 

astonished. 
étouffer, to suffocate, stifle. 
étourdi, stunned. 
étrange, queer, strange. 
étrangement, singularly. 
étranger, m,, stranger. 
étranger, -ère, strange. 
être, to be. 
être, m,t being. 
étroit, -e, narrow. 
étude,/., study. 
étudier, to study. 
eu, part,, eut, prêt, of avoir, 
eux, they, them. 
évanoui, fainting. 
éveiller (s*), to awake. 
événement, m,, event. 
évident, évident, 
éviter, to avoid. 
évolution,/., évolution. 



exact, précise, 
exaltation,/., enthusiasm. 
examiner, to examine, 
exclamation,/., exclamation, 
excursion,/., excursion, 
excuse,/., excuse. 
excuser, to excuse. 
exemple, m., example, 
exiger, to order, require, de- 

mand. 
existence,/., existence. 
expédier, to hurry through, send. 
explication,/., explanation. 
expliquer, to explain. 
explosion,/., outburst. 
exprès, on purpose, expressly. 
exquis, -e, exquisite. 
extérieur, m., exterior, outer. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrême, great, extrême. 

F 
fabriquer, to make. 
fâché, -e, angry, sorry. 
fâcheu-x, -se, annoying, disa- 

greeable. 
facile, easy. 
facilement, easily. 
facilité,/., facility, opportunity. 
façon, /., manner ; de — que, 

so that. 
faible, weak, fainting. 
faible, m., weakness. 
faiblesse,/., weakness. 
faiblir, to yield, give way. 
faillir, to fail, miss, come near. 
faim, /., hunger; avoir — , be 

hungry. 
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fair^, to do, make, act, be. 
fait, «., fact; tout à —, al- 

together. 
falaise,/., cliff. 
falloir, to be obliged, to be nec- 

essary, must. 
famen-x, -se, famous, large, 
famille,/., family. 
fantastique, fantastic. 
fatigue,/., fatigue, 
fatigué, -e, tired. 
fatiguer, to tire, 
faucher, to reap. 
faudra,/»^, of falloir, 
faut, près, of falloir, 
faute,/., fault. 
faute (de), for want of. 
fauteuil, m., armchair. 
fayori, »*., favorite, 
fée,/., fairy. 
féerie, /., enchantment, fairy- 

land. 
femme,/., woman, wife. 
femme de chambre,/., maid. 
fenêtre,/., window. 
fente,/., crack, chink. 
fer, m., iron. 
fera,/»/. ^ faire, 
ferme,/., farm, farm-house. 
ferme, firm, solid. 
fermer, to shut. 
fermeté,/., firmness. 
fermier, f»., farmer. 
fermière,/., farmer's wife. 
fervent, -e, fervent, 
ferveur,/., dévotion, fervor. 
fête,/., feast. 
fêter, to celebrate. 



feu, m., fire, 

feuille,/., leaf, sheet. 

fi-er, -ère, proud, haughty. 

fièvre,/., fever. 

figure,/., face, 

figurer (se), to imagine. 

fil, m,^ thread. 

file, /,, file, line. 

fille,/., girl, daughter. 

fils, f»., son. 

fin,/., end; à la ~, finally. 

fin, -e, fine. 

finir, to finish. 

firent, prêt of faire. 

firmament, m., firmament, sky. 

fisses, past subj, of faixe. 

fit, prêt of faire. 

fixement, steadily. 

flairer, to smell, scent. 

flambé, ruined, done for. 

flâner, to idle, "loaf." 

flaque,/., puddle, patch. 

fleur,/., flower. 

fleuve, »*., river. 

foi,/., faith. 

foin, m., hay. 

fois,/., time; une —, once, 

folie,/., madness. 

folle, foolish. 

foUe,/., mad woman. 

follement, madly, greatly. 

fond (au), at bottom, at heart. 

font, près, of faire. 

force,/., strength, force. 

forcer, to force, compel. 

forêt,/., forest. 

former, to form, make. 

fort, -e, strong, loud, hard. 
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fort, adv,^ very, much. 

fort, m,y fort, fortress. 

fortement, largely. 

fortification,/., fort 

fortifié, strong. 

fortifier (se), to grow strong. 

fortune,/., fortune. 

fossé, f»., ditch. 

fou, folle, crazy, mad, too fond 

of. 
fou, m,, madman. 
foule,/., crowd. 
fourmilière,/., ant-hill. 
fourmis,/., ant. 
fourrer, to cram, stuff, put. 
fragment, f»., fragment, 
frais, fraîche, fresh, cool. 
France,/, Prance. 
français, -e, French. 
franchement, frankly. 
frange,/, fringe. 
frapper, to strike, rap. 
frêle, frail, délicate. 
fréquent, -e, fréquent. 
frère, m., brother. 
friand, -e, fond of. 
frisé, -^, curly. 
friser, to curl. 
frisson, m.^ shiver, shudder. 
froid 9 -e, cold; avoir — , be 

cold. 
froisser, to hurt, offend. 
froncé, -e, wrinkled, f rowning. 
•front, m,y forehead. 
frotter, to nib. 
fumée,/, smoke. 
fumer, to smoke. 
furieusement, furiously. 



furieu-x, -se, furious. 

6 

gagner, to earn, win. 

gai, -e, gay, cheerful, lively. 

gaillard, f»., fellow. 

gaiment, gaily. 

gamin, m., boy, urchin. 

gamine,/, girl. 

garçon, m., boy. 

garçonnet, i»., little boy. 

garde,/, care; prendre — ^ pay 

attention, 
garder, to keep. 
gaie,/, railway station, 
gâteau, f»., cake, 
gâter, to spoil; se — , become 

bad. 
gauche,/, left, awkward. 
gauchement, awkwardly. 
gazon, m., grass, sod, tuif. 
gémir, to moan, groan. 
gémissement, m., moaning. 
gêne,/, embarrassment. 
gêné, -e, embarrassed. 
gêner, to embarrass, trouble, 
général, m., gênerai,' en — , gen- 

erally. 
généralement, generally. 
genou, m., knee. 
genre, m., sort, kind. 
gens, m, pl,y people. 
gentil, -le, nice, pretty. 
gentillesse,/, grâce, amiability. 
gentiment, pleasantly, kindly. 
géographie,/, geography. 
gésir, to lie. 
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geste, m.f gesture, movement. 
gisait, imperf. of gésir, 
gîte, tn,^ resting-place, lodging. 
glace,/., mirror, ice. 
glisser, to slip, glide, put. 
gonfler, to swell, inflate. 
gorge,/., throat. 
gourmand, -e, gluttonous. 
goût, m., taste. 
goûter, m., lunch. 
goûter, to taste. 
grâce,/, pardon, mercy. 
gracieusement, gracefully. 
grain, f»., grain, corn. 
grand, -e, big, tall, large, great. 
grandeur,/., greatness. 
grandir, to grow. 
grange,/, bam. 
gras, -se, greasy. 
gravement, gravely. 
grelotter, to shiver. 
grimper, to climb. 
gris, -e, gray, duU, cloudy. 
gronder, to scold. 
gronderie,/., scolding. 
gros, -se, large, heavy, great. 
groupe, »*., group. 
guère (ne), hardly, scarcely. 
guérir, to cure, recover, get 

weU. 
guérison,/, cure, recovery. 
guerre,/, war. 
guetter, to watch for. 
guide, m., guide. 



habile, clever, skilf ul. 
habilement, skilfuUy. 



habiller, to dress. 

habitation,/, house. 

habiter, to live in, inhabit. 

habitude,/, habit. 

habitué, -e, accustomed. 

habituer (s'), to become accus» 
tomed. 

hailloh, tn,^ rag, tatter. 

haine,/, hatred. 

hallucination, /., hallucina- 
tion. 

hanter, to haunt. 

hardiment, boldly. 

hâte,/, haste, hurry. 

hâter (se), to hasten. 

hausser, to raise, shrug. 

haut, -e, high, loud. 

haut, m,y top ; là , above» up 

there. 

hauteur,/, height. 

hébété, -e, dazed. 

herbe,/, herb, grass; manvaisa 
— , weeds. 

héroïque, heroic 

héros, m., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure,/, hour, o'clock. 

heuren-x, -se, happy. 

heureusement, happily, fortu- 
nately. 

hier, yesterday. 

hirondelle,/, swallow. 

histoire,/, history, story. 

hiyer, f»., winter. 

homnie, m., man, husband. 

honnête, honest. 

honneur, m., honor 

honte,/, shame. 
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honteu-Xy -se, ashamed, con- 

f used, disgraceful. 
horrenr,/., horror. 
horriblemeiit, terribly. 
horSy outside, beside. 
aospitalière, friendly, hospita- 

ble. 
hostile, hostile, 
hôtel, fn,f hôtel, 
numide, damp. 
hnmilier, to mortify. 
hurler, to scream, howl. 



ici, hère, 
idée,/., idea. 
ignorer, to be Ignorant of. 
il, he, it. 
Ile,/., island. 

illuminer, to illuminate, light up. 
image, f»., picture, image. 
imaginaire, imaginary. 
imaginer, to imagine, think. 
imiter, to Imitate. 
immense, great. 
immobile, unmoved. 
impatience,/., impatience. 
impatient, impatient. 
impatientant, -e, irritating. 
importance,/., importance. 
importer, to matter. 
impossible^ impossible, unable. 
imprudent, -e, imprudent, 
impuissant, -e, incapable, 
inanimé, -e, inanimate, lifeless. 
inaperçu, -e, unnoticed. 
inattendu, -e, unexpected. 
ioattentif, inattentive. 



incapable, unable. 
incommoder, to incommode, 

disturb. 
inconnu, -e, unknown. 
indécis, -e, undecided, hesitat- 

ing. 
indéfiniment, vaguely. 
indépendance,/., independence. 
indication,/., sign, indication, 
indignation,/., indignation, 
indigné, indignant. ^ 
indigner (s')» to be indignant. 
indiquer, to indicate, point 

out. 
individu, m., individual, man. 
inférieur, lower. 
influencer, to influence, 
informer, to inform; s' — ^ to 

inquire. 
ingrat, -e, ungrateful. 
injuste, unjust. 
injustice,/., injustice. 
inoccupé, -e, unoccupied. 
inoni, -e, unheard of. 
inquiétude,/., uneasiness. 
insensé, -e, excessive, foolish. 
insensible, indiffèrent 
installation d'été, /., summer 

home, 
installer, to place, install. 
instant, m,, instant, moment, 
instinct, f»., instinct, 
intelligence, /., intelligence, 

mind. 
intelligent, intelligent, 
intention,/, intention. 
intéresser, to interest. 
intérêt, m., interest. 
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interminable^ endless. 
introduixe, to introduce, pré- 
sent, 
inutile, useless. 
inventer, to invent. , 

invention,/., invention, 
inviter, to invite. 
involontaire, involuntary. 
iiaif/ut. of aller, 
irrégnli-er, -ère, irregular. 
irrégulièrement, irregularly. 
ivoire, «., ivory. 



jaillir, to spurt. 

}alou-x, -se, jealous. 

jamais, everj ne . . . — , never. 

jambe,/., leg. 

jambon, m., ham. 

jaquette,/, jacket. 

jardin, m., garden. 

jargon, *»., jargon, dialect. 

jatte,/., milk pan. 

jaune, yellow. 

jaunâtre, yellowish. 

je,I. 

Jean, John. 

jeter, to throw, place, put. 

jeu, m, y game, play. 

jeune, young. 

joie,/, joy, pleasure. 

joindre (se), to join; joint, 

joined. 
joli, -e, pretty. 
joue,/, cheek. 
jouer, to play, gamble. 
jouet, »*., plaything, toy. 
joueur, »*., player. 



joujou, »!., toy. 

jour, m., day. 

journal, »*., newspaper, diary. 

journée,/, day. 

joyeusement, joyfully, brightly. 

joyeu-x, -se, joyful, pleasant, 

cheerful. 
jucher, to perch, sit. 
juger, to judge. 
juillet, July. 
juin, June. 
jurer, to swear. 
jusqu'à, to; jusque là, there, 

to there. 
justaucorps, m., short coat, 

jacket. 
juste, just, tight, right; an — , 

exactly. 

K 
kilomètre, m., kilomètre (about 

f of a mile). 

L 

là, there ; — ^bas, yonder. 

là-haut, up there. 

lâche, m. y coward. 

lâcher, to let go, release. 

laid, -e, ugly. 

laine,/, wool. 

laisser, to leave, let, permit. 

lait, m,y milk. 

laiterie,/, dairy. 

laitière,/, milkmaid. 

lame,/, blade. 

lamenter (se), to lament, com- 

plain. 
lancer, to throw, cast, start» 

launch. 
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langue^/., tongue, language. 

laquais, m,, footman, servant. 

laquelle, which. 

lard, m,, pork. 

large, broad, wide; an — , out 

to sea. 
larme,/., tear. 
las, -se, tired, weary. 
lasser, to tire, tire of . 
laTer, to wash. 
laTOir, m,, lavatory, washing 

place. 
le, the, him, it 
lécher, to lick, lap. 
leçon,/., lesson. 
lecture, /., reading. 
lég-er, -ère, Ught, fickle, tri- 

fling. 
légume, m., vegetable. 
lendemain, next day. 
lente, slow, heavy. 
lentement, slowly. 
lequel, which. 
lestement, quickly. 
lettre,/, letter. 
leur, their, them. 
leyer (se), to get up, rise. 
lèyre,/, lip. 
liberté,/, liberty. 
libre, free. 
lier, to bind. 

lien, m,f place; an — , instead 
ligne,/, line. 
Ume,/., file. 
lin, m., flaz. 

linge, m., linen, clothing. 
lire, to read. 
lisait, impcff. of lire. 



lit, m., 1)ed. 
literie,/., bedding. 
litière,/., bedding for animais, 
livre, m., book. 
livrée,/, livery. 
livrer, to deliver. 
logement, m*^ lodging, dwelling. 
loger, to lodge, stay. 
logis, m., home, 
loin, far, far off, afar. 
lointain, m., distance. 
Loire, name of a river, 
longer, to border on, nin along. 
longtemps, long, a long time. 
long, -ne, long; le — de, along. 
longuement, for a long time. 
loque,/, rag, tatter. 
lorsque, when. 
loterie,/, lottery. 
loup, m., wolf. 

lourdeur,/, heaviness, weight. 
lucidité,/, reason, lucidity. 
lugubre, moumful, dreary. 
lui, he, him ; — ^méme, himself. 
lumière,/., Ught 
luxe, m^ luxury. 



ma, my. 

machinal, hb, mechanical. 
machinalement, mechanically. 
maçon, m., mason. 
madame,/., madam, Mrs. 
mai, May. 
maigre, thin, poor. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 
mais, but, why. 
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maison, /.i house; à la — , at 

home, 
maître, m,j master. 
maîtresse,/.! mistress. 
mal, badly/wrong; se trouver 

— , to f aint. 
mal, m.f harm, wrong, pain, 

trouble, hurt. 
malade, sick, ilL 
malade, m.,/., patient, 
maladie,/., illness. 
maladresse,/.! awkwardness. 
maladroit, -e, awkward. 
maladroitement, awkwardly. 
malaise,/., discomfort. 
malgré, notwithstanding. 
malheur, m,, misfortune. 
malheuren-z, -se, unhappy, un- 

fortunate. 
malin, m., rogue. 
malle,/., trunk. 
maman,/., mother, mamma. 
manche,/., handle, stick. 
manger, to eat. 
manière,/., manner, way. 
manœuvre, m,^ workman, labor- 

er. 
manœuvrer, to manœuvre, 
manquer, to miss, lack, want. 
mansarde,/., garret, attic. 
manteau, m,, cloak, mantle. 
marbre, m,, marble. 
marchand, «»., marchant. 
marche, /., step, march, walk- 

ing. 
marcher, to walk. 
marcheur, m., walker, traveler. 
mare,/., pool. 



marée,/., tide. 
mari, m., husband. 
mariée,/., bride, wife. 
marier (se), to marry, get mai- 

ried. 
marin, m., sailor. 
marmot, m., child, brat. 
marque,/., mark. 
marquer, to mark, 
mars, March. 
masse,/., heap. 
matin, m., moming. 
matinée,/., moming. 
mandir, to curse. 
mauvais, -e, bad, spoiled. 
mécanique, mechanical. 
médecin, m,, doctor. 
médecine,/., medicine. 
méfier (se), to mistrust. 
meilleur, -e, better, best. 
mélancoliquement, sadly. 
mélange, m., mixture. 
mêler, to mix, mingle. 
même, same, even. 
mémoire,/., memory. 
mendiant, m., beggar. 
mendier, to beg. 
mener, to lead, take. 
mentir, to lie. 
mépris, m., contempt. 
mépriser, to despise. 
mer,/., sea. 

merci, thank you, thanks. 
mère,/., mother. 
mériter, to deserve. 
merveille,/., marvel. 
merveilleu-z, -se, marvelous. 
mésaventure,/., mishap. 



VOCABULARY 



[09 



mesdameSy /.//., ladies. 

messienrsy gentlemen. 

mesure,/., measure, time; à — 
que, as. 

métamorphosey/*., change, trans- 
formation. 

mettre, to put ; se — à, to begin. 

meuble, m., a pièce of fumiture. 

meule,/., stack, cock, pile. 

meure, meurt, /r^j. of mourir. 

meurtrir, to bruise, wound. 

mieux, better, best. 

miette,/., cnimb. 

mignon, -ne, cute, small, prefty. 

mi-liautettr, middle (of the 
height). 

milieu, m., midst, middle. 

mille, thousand. 

mince, narrow, thin, slender. 

mine,/., grimace, look. 

minuscule, tiny. 

minute,/., minute. 

mirent, prêt //. of mettre. 

mis, part, of mettre. 

misère,/., trouble. 

miss. Miss. 

mit, preU of mettre. 

mobilier, m., fumiture. 

modèle, m., model, pattem. 

moi, I, me. 

moindre, less, least. 

moins, less; au — ^ du — ^ at 
least 

mois, f%y month. 

moisi, mouldy. 

moisson,/., harvest. 

moitié,/., half. 

mol, mou, m., molle,/., soft 



mollement, softly, indolently. 

moment, m., moment. 

mon, my. 

mondain, -e, worldly. 

monde, m., world, people; tout 
le — , everybody. 

monotone, monotonous. 

monsieur, m., sir, Mr., gentle- 
man. 

monstre, m., monster. 

monstrueu-z, -se, monstrous, 
horrible. 

montagne,/., mountain. 

montant, m., rising. 

monter, to climb, rise, go up. 

montrer, to show, point out. 

moquer (se), to make fun of, 
laugh at. 

moquerie,/, jeer, dérision. 

moqueur, mocking, derisive. 

morceau, m., pièce, bit 

mordre, to bite. 

morsure,/., bite, sting. 

mort, -e, dead; ».,/, death. 

mot, m., Word. 

motte,/, lump. 

mou, soft 

mouche,/, fly. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moue,/, grimace, face. 

mouillé, -e, wet 

mouiller, to wet. 

mourir, to dia 

moutard, m., youngster. 

mouvement, m,^ movement 

mojren, «»., way, means. 

multiple, numerous, eztensive. 

mur, m., wall. 
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mûr, -e, ripe, 
muraille,/., wall. 
mûrir, to ripen. 
murmure, m,^ murmur. 
murmurer, to murmur, whisper. 
musique,/., music. 



nager, to swim. 

nageur, m., swimmer. 

nai-f , -ve, simple. 

naissance,/., birth. 

naître, to be bom; né, -e, 

bom. 
nappe, /., table -cloth, sheet, 

patch, 
narines, /. //., nostrils. 
nature,/., nature. 
naturel, -le, natural. 
naturellement, naturally. 
naufrage, /»., shipwreck. 
naufragé, -e, shipwrecked 

(person). 
navire, m., ship. 
navré, -e, grieved, moumful. 
né^part. ^naître. 
ne . . . pas, not. 
net, -te, clear. 
nettement, clearly. 
neu-f , -ve, new. 
neveu, m., nephew. 
nez, m., nose. 
ni, neither. 
nid, fn,y nest. 
nièce,/., nièce, 
nœud, m., knot. 
noir; -e, black, dark, thick. 



noix,/., nut. 
nom, m., name. 
nombre, m., number. 
nommer, to name. 
non, no, ndt. 
nord, m,, north. 
note,/., bill, 
notion,/., idea. 
notre, our. 

nôtre, -s (le, la, les), ours, 
nourrir, to feed. 
nourriture, /., f ood. 
nouv-eau, -elle, new; de nou- 
veau, again, anew. 
nouvelles,/.//., news, 
novembre, November. 
nu, -e, naked, bare. 
nuit,/., night. 

nul, -le, no ; — part, nowhere. 
nullement, (not) at ail. 



obéir, to obey. 
obéissant, -e, obedient. 
obscurité,/., dark. 
observer, to watch. 
obsession,/., préoccupation, 
obstiner (s')» to insist, persist. 
obtenir, to obtain. 
occasion,/., opportunity. 
occuper, to occupy, busy. 
océan, m., océan, 
odeur, /., smell, perfume, odor. 
odoriférant, -e, sweet-smelling. 
œil, m, (//. yeux), eye. 
œuf, m., egg; — à la coque, 
boiled egg. 
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offert, part, of offrir. 

offrir, to offer. 

ogre, w., ogre. 

ohl ahl 

ohél haUol 

oignon, m.y onioiu 

oiseau, m., bird. 

ombragé, -e, shaded. 

ombre,/., shade. 

on, one, some one, somebody, 

they. 
onde, /»., uncle. 
onze, eleven. 
Opération,/., opération, 
opinion,/., opinion. 
or, m^ gold. 
or, but, however. 
ordinaire, ordinary. 
ordre, m., order, command. 
oreille,/., ear. 
oreiller, m,^ pillow. 
organiser, to organize. 
orgueil, m., pride. 
orné, — e, adomed. 
orphelin, m., orphan. 
oser, to dare. 

ôter, to take away, take off . 
ou, or; — bien, or else. 
oîl, where, when, in which. 
oubli, m., forgetfulness. 
oublier, to forget. 
oui, yes. 
outre, besides. 
ouvert, -e, part, of ouvrir, 
ouvrage, w., work. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrière,/., working woman. 
ouvrir, to open. 



paille,/., straw. 

pain, m., bread, loaf. 

paire,/., pair. 

pâle, pale. 

palier, m., landing. 

pâlotte, pale, palish. 

panier, m., basket. 

pantalon, m., trousers. 

papa, m., father. 

papier, m., paper. 

Pâques, Easter. 

paquet, m., bundle, parcèL 

par, by, through. 

paradis, m., Paradise. 

paraître, to appear. 

parc, m., park. 

parce que, because. 

pardon, m., pardon. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, same, equal, such, 

like. 
parent, m., parent, relative, 
paresse,/., idleness. 
paresseu-z, -se, idle, idler. 
parfait, -e, perfect. 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parisien, .M., -ne,/., Parisian.^ 
parler, to talk, speak. 
parmi, among. 
parole,/., word, speech. 
part, /., part, portion { à — ^ 

aside ; quelque — , somewhere. 
partager, to divide, share. 
particuli-er, -ère, particular, 

spécial. 
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partie, /., game, part, trip ; — 

de campagne,/., excursion to 

the country. 
partir, to leave, go, start ; à — 

de, beginning with. 
partout, everywhere. 
parut, preu of paraître, 
parvenir, to attain, reach, corne 

to. 
pas (ne), not; — de, no. 
pas, /»., step, pace. 
passé, m., past. 
passer, to pass, go, put on; se 

— de, to do without. 
passerelle,/., foot-bridge, gang- 

way. 
passion,/., passion, enthusiasm. 
passionnément, passionately. 
passionner, to interest. 
pâte,/., dough. 
pâté, m., blot, cake, pie. 
patron, /«., master, employer, 
patte,/., claw, foot, leg. 
pâturage, /»., pasture. 
pauvre, poor. 
payer, to pay. 
pays, /«., country. 
paysans, m. pi. y country people. 
peine, /., trouble, pain, diffi- 

culty. 
peine (à), hardly, scarcely. 
penchant, m., inclination. 
pencher (se), to lean over. 
pendant, during. 
pendre, to hang. 
pendule, /., clock. 
pénétrer, to enter, go in. 
pensée,/., thought. 



penser, to think. 

pensi-f , -ve, thoughtful. 

pension,/., school, board. 

pensionnaire, m. or/,y boarder. 

percé, tom. 

percer, to pierce. 

percher, to perch. 

perdre, to lose; perdu, lost 

perdreau, m., young partridge. 

père, m.f father. 

péril, /»., péril, risk. 

périlleu-z, -se, perilous. 

période,y., time. 

périr, to perish. 

périssoire,/., row-boat 

perle,/., pearl. 

perler, to start. 

permettre, to permit 

permis, part, of permettre. 

perpétuel, continued. 

perpétuellement, continually. 

personne, /., personne; ne • . . 
— , nobody. 

persuader, to persuade. 

perte,/., loss. 

peser, to weigh, rest. 

petit, -e, small, little. 

petit, m., little one. 

peu, little. 

peuple, m,y people; common 
people. 

peuplé, filled, populated. 

peuplier, m., poplar. 

peur,/., fear, fright. 

peut, près, of pouvoir. 

peut-être (que), perhaps. 

peuvent, peux, près, of pou- 
voir. 
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phrase,/., sentence. 

pièce,/., pièce ; — blanche, pièce 

of silver. 
piécette,/, little pièce, 
pied, m,f foot. 

Pierre, Peter; dim,, Pierrot, 
piene,/, stone. 
pigeon, m., pigeon, 
pincer, to pinch. 
pipe,/, pipe, 
piqué, -e, fized, stuck. 
piquer, to prick, sting. 
piquette,/, sour wine. 
piqûre,/, prick, puncture. 
pire, worse. 
piteusement, sadly. 
piteu-z, -se, pitiable. 
pitié,/, pity. 
place,/, place, square. 
placer, to place, 
plafond, m,, ceiling. 
plage,/, beach, shore. 
plaindre, to pity ; se — ^ to com- 

plain. 
plainte,/, wail. 
plaire, to please. 
plaisanterie,/, joke. 
plaisir, m., pleasure. 
plaît, prâs. ^ claire, 
planche,/, plank, board. 
planter, to plant. 
plat, -e, flat. 
plateforme,/, platform. 
plein, -e, full, open. 
pleurer, to cry, weep. 
pleurs, m.//., tears. 
pleuvoir, to rain. 
plomb, m,f lead. 



plonger, to plunge, dive, thrust 

pluie,/, rain. 

plumage, m., plumage. 

plume,/, feather, pen, plume. 

plus, more. 

plutôt, rather. 

poche,/, pocket 

poids, m., weight 

poing, m,, fist. 

point, m,, stitch. 

pointu, sharp. 

poison, m., poison. 

poisson, m., fish. 

poli, -e, polite. 

polka,/, polka, dance. 

poliment, politely. 

poltron, -ne, coward. 

pomme,/, apple. 

pondre, to lay eggs. 

pont, /»., bridge, deck. 

porcelaine,/, china. 

port, m,, harbor, port. 

porte,/, door. 

porte-fenêtre, French window. 

porter, to carry, bring, wear. 

portion,/, helping. 

poser, to set, place, put, stand. 

positif, practical, prosaic. 

position,/, position. 

posséder, to possess. 

possession,/, possession. 

possible, possible. 

pot, «., pot 

potager, m., kitchen garden. 

potelé, -e, chubby, fat 

pouce, m,f thumb. 

poudre,/, dust, powder, sand. 

poulailler, m,, henhouse. 
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poule,/., hen. 

poulet, m,f chick, chicken. 

poupée,/.! doll. 

pour, for, to, in order to. 

pourpre, m,, purple. 

pourquoi, why. 

pourrai,/»/, of pouvoir. 

pourtant, however, neverthe- 

less. 
pousser, to push, grow. 
poussière,/., dust. 
poussin, m,, chick. 
pouvoir, to be able. 
pré, m., field, meadow. 
précaution,/., précaution, 
précieu-z, -se, precious, costly. 
précipiter, to precipitate ; se — , 

to rush, 
préférence,/., préférence. 
préférer, to prefer. 
premi-er, -ère, first 
prendre, to take, get. 
préoccupation,/, thought, idea. 
préoccuper, to preoccupy. 
préparer, to prépare, 
près, near; à peu près, about. 
présence,/, présence, 
présentation,/, introduction, 
presque, nearly, almost. 
pressé, -e, urgent. 
presser (se), to make haste, 

hurry. 
prêt, -e, ready. 
prétendre, to prétend, 
prêter, to lend. 
prêtre, priest. 
prévenir, to wam, notify. 
prévenu, -e, prejudiced, wamed. 



preuve,/, proof, évidence; faire 

— de, to show, 
prière,/, prayer. 
prince, m., prince, 
princesse,/, princess. 
printemps, m,, spring. 
pris, prit, prêt, of prendre, 
prison,/, prison, 
prisonni-er, w ., -ère,/, prisone». 
prix, /»., price. 
probablement, probably. 
prochain, -e, next. 
proche, near. 

professeur, m., instmctor. 
profession,/, profession, 
profond, -e, deep, profound. 
profondément, profoundly, 

soundly. 
promenade,/, walk, ride. 
promener (se), to walk, ride, 

go. 
promenen-r, m., -se, /, promen- 

ader. 
promesse,/, promise. 
promettre, to promise; promit, 

promised. 
prompt, -e, prompt, 
propos (à), opportunely. 
proposer, to propose. 
propre, clean, nett, own. 
propreté,/, cleanliness. 
propriétaire, m., proprietor, 

landlord. 
protecteur, m., protector. 
prouver, to prove, show, 
provision,/, supply. 
prudent, -e, prudent, carefuL 
pu, part of pouvoir. 
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pfûa, then. 
puisque, since. 
pur, -e, pure, clear. 
purent, put, prêt, of pouvoir. 



quai, m., wharf, landing-place. 
quand, when. 
quant à, as for. 
quarantaine,/., quarantine. 
quartier, /«., quarter, pièce. 
quatre, four. 

quatrième, fourth, fourth floor. 
que, than, as, that, which,whom, 

how ; ne . . . — , only. 
quel, quelle, what, which. 
quelque, some; — part, some- 

where. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, somebody. 
question,/., question, 
queue,/., tail. 
qui, who, that, whom. 
quinze, fifteen. 
quitte, quits, even. 
quitter, to quit, leave. 
quoi, what ; de — , wherewith. 
quoique, although. 

R 

racheter, to redeem. 
racommoder, to mend. 
raconter, to relate, tell. 
radieu-z, -se, radiant, bright. 
raide, stiff . 
railler, to ridicule, 
raison,/., reason; avoir—, to 
be right. 



raisonnable, reasonable, sensi- 
ble. 

ramasser, to pick up. 

ramener, to bring back. 

ramer, to row. 

rappeler, to call back, recalL 

rapporter, to bring back. 

rapprocher, to bring nearer. 

rassemblement, m., gathering. 

rassembler, to gather, collect. 

rassurer, to reassure. 

rattrapper, to take back, over- 
take, make up for; se — , 
catch up. 

réalité,/., truth, reality. 

rebrousser chemin, to tum 
back. 

recevoir, to receive. 

recherche,/., search. 

rechercher, to search. 

récit, «»., taie, narration. 

récitation,/., recitation. 

réciter, to recite. 

recommandation,/., recommen- 
dation. 

recommander, to recommend. 

recommencer, to begin again. 

réconforter, to comfort. 

reconnaissance,/, gratitude. 

reconnaissant, -e, grateful. 

reconnaître, to recognize, 
acknowledge. 

reçu, part, of recevoir. 

recueillir, to take in, receive. 

redevenir, to become again. 

redire, to repeat. 

réel, -le, real, actual. 

refaire, to make again. 
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refermer^ to close, shut up. 
réfléchir, to reflect, think. 
reflet, 'm.» reflection. 
refroidir, to cool, get cold. 
réfugier (se), to take refuge, 
refuser, to refuse. 
regard, m,y look, 
regarder, to look, look at. 
règle,/., rule. 
regretter, to regret. 
réguli-er, -ère, regular. 
réliabiliter, to reinstate, restore, 
rejoindre, to rejoin, meet, get to. 
réjouir, to rejoice, gladden. 
relever, to recover. 
remarquable, remarkable. 
remarquablement, remarkably. 
remarque,/., remark. 
remarquer, to remark, notice, 
remercier, to thank. 
remettre, to put back ; se — , to . 

get well, begin again, sit down. 
remonter, to go up, go up again ; 

se — , to be wound up. 
remous, m., eddy of the water. 
remplir, to fiU. 
remue-ménage, m., bustle. 
remuer, to move. 
renaître, to revive, be ref reshed. 
rencontrer, to meet. 
rendre, to give back; se — , to 

go. 
rengorger (se), to make one's 

self important, 
renseigner (se), to inform one's 

self, find out. 
rentrer, to come in, retum. 
renverser, to upset. 



renvoyer, to send away. 

reparaître, to reappear. 

repas, m,y meal. 

repasser, to pass again, go back. 

repentir, tn.^ repentance. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat. 

répit, m., rest. 

répondre, to answer, reply. 

réponse,/., answer. 

repos, m., rest. 

reposer, to repose, rest. 

reprendre, to take up again, re- 

cover. 
représenter, to represent. 
reprit, prêt of reprendre, 
reproche, m., reproach. 
reprocher, to reproach. 
réputation,/., réputation, 
réputé, considered. 
réserver, to reserve, 
résigner (se), to resign one's 

self, 
résolution,/., resolution. 
résoudre (se), to résolve. 
respirer, to breathe. 
ressembler, to resemble, 
ressentir, to feel. 
resservir, to serve again. 
restant, m., remainder. 
restaurer, to restore, ref resh. 
reste, m., remainder; du — , 

moreover, however. 
rester, to remain, 
rétablissement, m., recovery. 
retard, m., delay; en — , behind- 

hand. 
retirer, to retire, withdraw. 
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retomber, to fall back. 
retourner, to tum back, retum ; 

se — I tum around, up side 

down. 
retrouver, to find again. 
réunir, to unité, assemble. 
réussi, successful. 
réussir, to succeed. 
rêve, m,f dream. 
réveiller (se), to awake. 
revenir, to corne back, return, 

recover; revenu, -e, retumed. 
rêver, to dream, think. 
revint, prêt, of revenir, 
revit, /«/. of revoir, 
revoir, to see again. 
révolter, to shock; se — , to 

rebel. 
riche, rich. 
richesse,/., wealth. 
ridicule, ridiculous. 
rien, nothing, anything. 
rire, to laugh. 
rire, /»., laughter. 
rive,/., shore, bank. 
rivière,/., river. 
robe,/., dress, gown, robe, 
roche,/., rocher, m., rock. 
roi, /«., king. 
roman, m., novel. 
rompre, to break. 
rond, -e, round, 
ronde,/, circle. 
rose,/., rose, 
rose, pink, rosy. 
rouge, red. 
rouler, to roll. 
roussi, -e, burnt, reddened. 



route,/, road, way. 
rouvrir, to open again. 
royaume, m.^ kingdom. 
rubis, m,y ruby. 
ruche,/., hive. 
rudoyer, to treat harshly. 
rue,/, Street, 
ruine,/, min. 
ruiner, to ruin. 
ruisselant, -e, dripping. 
ruminer, to meditate on. 

8 

sa, his, her. 

sable, m., sand. 

sac, m,^ bag; — de voyage, 

sachel. 
sachant, près, part, of savoir, 
sage, good, serions, 
sagesse,/, good-behavior. 
saillant, -e, projecting. 
sain, -e, healthy; — et sauf, 

safe and Sound, 
sais, sait, près, of savoir, 
saisi, -e, overcome. 
saisir, to seize, frighten. 
saison;/, season, time. 
sale, dirty. 
salle,/, room, hall. 
salle-à-manger, dining-room. 
salon, tn,^ parlor, sitting-room. 
sang, m,y blood. 

sang-froid, /»., presenceof mind. 
sanglot, «»., sob. 
sangloter, to sob, weep. 
sans, without. 
santé,/., health. 
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tabaCy m.f tobacco. 
table,/., table. 
tablier, m,, apron. 
tache,/., spot, stain. 
tâche,/., task. 
tftcher, to try. 
tact, fn,, tact, 
taille,/., size. 
taire (se), to be silent. 
tandis que, whereas, while. 
tant, so muchy so many. 
tante,/., aunt. 
tape,/., tap, blow. 
taper, to strike. 
tapis, m., carpet. 
tapisser, to cover, carpet. 
tard, late. 
tarder, to be late. 
tardi-f , -ve, late. 
tarte,/., tart, pie. 
tas, m,j heap, mass. 
tasse,/., cup. 
tasser, to settle. 
tâter, to feel, grope. 
te, thee, you. 
tel, -le, such, so great. 
tellement, so much. 
témoigner, to witness, show. 
témoin, m., witness. 
tempête,/., tempest, storm. 
temps, m., time, weather. 
tendre, gentle. 
tendre, to extend, stretch. 
tendrement, gently. 
tendresse, /., tendemess, affec- 
tion. 



tenir, to hold, keep, care ; se -^ 

to stand, 
tentation,/., temptation. 
tenter, to tempt. 
tenn, -e, ezpected, held. 
terminer, to finish, 
terrasse,/., terrace. 
terre,/., earth. 
terreur,/., fear. 
terrible, terrible. 
terriblement, terrîbly. 
terrifiée, frightened. 
tête,/., head. 
thé, m.y tea. 
tien, -ne, thine, yours. 
tiendrai,/»/. ^ tenir, 
tiens, look, holdl 
timide,/., timid. 
tint, prêt of tenir, 
tirer, to pull, draw. 
toi, thou, thee, you; — -même, 

thyself, yourself. 
toile, /., linen; — d'araignée^ 

cobweb. 
toilette,/., toilet. 
toit, »ï., roof, 
tolérer, to tolerate. 
tomber, to fall. 
ton, m., tone, accent, 
ton, thy, your. 
tonneau, m., cask. 
tonnerre, m., thunder. 
torchon, m,y cloth, rag. 
tordre, to wring. 
tort, m,y wrong, mistake. 
torturer, to torture, troubla 
t6t, soon. 
toucher, to touch. 
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toujours, always. 

tour, m., tum, trick, walk. 

tour,/., tower. 

tourbillon, m,, whirlpool, eddy. 

tourmenter, to tonnent, trouble. 

tourner, to turn, walk, go. 

tous, //«r.<7/ tout. 

tousser, to cough. 

touty-e, ail, quite, very; — à fait, 
quite, altogether; — d'un 
coup, ail at once; du — , (not) 
atall. 

trace, /., trace. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

train, m,^ train ; en — , in the 
act. 

traîner, to drag. 

traire, to milk. 

trait, m., trait, dash. 

traiter, to treat. 

traître, /»., traitor. 

tranche,/., slice. 

tranquille, quiet 

tranquillement, quietly, calmly. 

transporter, to take, carry. 

tray-ail, -aux, m., work, occu- 
pation, 
travailler, to work, study. 
trayaillear, m., worker, work- 

man. 
travers (à), across, through; de 

— , askance, wrongly. 
traverser, to cross, go, pass 

through. 
trébucher, to stumble. 
trèfle, m,, clover. 
trembler, to tremble. 



tremper, to saturate, soak. 

trépigner, to stamp. 

très, very. 

triomphant, -e, triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

triompher, to triumph. 

triste, sad, gloomy. 

tristement, sadly. 

tristesse, /., sadness. 

trois, fn,t three. 

troisième,/., third. 

tromper, to deceive; se — , to 

be mistaken. 
trône, m., throne. 
trop, too much; de — , super- 

fluous, in the way. 
tropique, /»., tropic. 
trou, m.y hole. 

trouble, m., trouble, confusion. 
troubler, to disturb, trouble. 
troupeau, m., herd. 
trouver, to find; se — , to be. 
tu, thou, you. 
tuer,.to kill. 
un, -e, a, an, one. 
unique, only. 
usage, m., use. 
utile, usefuL 



va, près, of aller. 

va et vient, going and coming. 

vacances,/., holidays, vacation 

vache,/., cow. 

vagabond,'/»., vagabond, tramp. 

vague,/., wave. 

vague, m, y dimness. vagueness. 
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Tftgae, vague, indistinct. 
Taguement, vaguelv, dimly. 
▼ain, -e, vain, 
vais, /r^j.tf/ aller. 
Taissean, m., vessel. 
yalety m,, footman, servant, 
valeur,/., courage, 
yallée,/., valley. 
Taloir, to be worth. 
Taise,/., waltz. 
Talser, to waltz. 
vanité,/., vanity. 
vaniten-z, -se, vain. 
Tapeur, /., steam ; bateau à — , 

steamboat. 
Tarier, to change, vary. 
Tas, près, of aller. 
Tase, m., vase. 
Taste, large, vast, great. 
Teau, m., calf. 
Técu, part, of vivre. 
Teille,/, day before. 
Teiller, to watch, look after, 

attend to. 
vendre, to sell. 
Tenir, to corne. 
Tent, tn.y wind. 
Tentre, m., stomach. 
Tenu (nouveau), newcomer. 
ver, m., worm. 
verdure,/., foliage, verdure, 
véritable, real, true. 
véritablement, tnily. 
vérité,/., tnith. 
verrai, verras,/»/. ^ voir, 
verre, m., glass. 
vers, toward. 
e, green. 



vertige, m., vertigo, dizziness. 
veste,/., waistcoat, vest. 
vêtements, m., clothes, clothin^ 
vêtir (part, vêtu), to clothe. 
veulent, veux, près, cf vouloir 
viande,/., méat. 
' vibrer, to vibrate. 
vide, empty. 
vide, m., space. 
vie,/., life, living. 
viendrai,/»/. </ Tenir, 
viens, près, of venir, 
vieux, vieille, old. 
vi-f, -ve, brisk, quick, strong, 

bright. 
vigoureu-z, -se, vigorous. 
vil, -e, vile. 
vilain, -e, bad, ugly. 
village, tn,t village, 
ville,/., town, city. 
vin, m., wine. 
vingt, twenty. 
vint, prêt, of venir, 
violence,/., violence, 
violent, -e, violent, 
vis, près, of vivre, 
visage, m., face, 
visible, visible. 
visiblement, visibly. 
visite,/., visit. 
visiter, to visit. 
visiteu-r, w., -se,/., yisitor. 
vit, prêt, of voir, 
vite, quickly. 
vivant, -e, alive. 
vive; see vif. 
vivement, quickly, keenly. 
vivre, to live; vécu, lived. 
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TOlcl, hère is, are. 
▼oie, road, way. 
voilà, there is, are. 

▼oir, to see. 

▼oisin, m,y YOisine,/., neighbor. 

▼oiain, -e, neighboring, near by. 

voiture,/., carriage. 

voix,/., voice. 

vol, m., theft 

volaille,/., poultr>-. 

voler, to fly. 

voler, to steal, rob of. 

voleur, w., thief. 

volonté,/., will, wish. 

volontiers, willingly. 



votre, your. 

vouloir, to wish, be willing. 

voulu-e, wished for. 

vous, you. 

voyage, w., voyage, joumey. 

voyager, to travel. 

voyageur, w., traveler. 

voyait, impf. o/yoit. 

vrai, true, real. 

vraiment, really. 

vu, part. ^ voir. 

vue,/, sight, view. 



y, there, to it, of it. 
yeux, m, p., eyes. 



EXERCISES FOR TRANSLATION 
INTO FRENCH 



L Page I. 

I. The little boy was very fond of play. 2. The 
children in the attic were hungry and cold. 3. The 
town was situated on the other side of the Loire. 4. 
The hives were quite full of bées. 5. The house in 
which the workmen lived was very large and very 

II. ?age 3. 

I. When I am (shall be) in front of the house, the 
tears will x:ome into my eyes. 2. His mother had often 
gone up the stairs holding him by the hand. 3. The 
doctor met me and put his arms around my neck. 4. 
He says that he wishes you to wait for him in his 
room. 5. The children said nothing because they had 
an idea that one ought to keep silent. 



IIL Page 5. 

I. AU at once the children began to laugh, and they 
laughed very loud. 2. The doctor said that it was 
necessary for him to go (that he go) quickly, because 

12.S 
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he had many patients to visit. 3. Lisette did not wish 
to go out because (parce que) she wished to hear what 
the doctor said. 4. He said he was not afraid to 
fight with the big boys, but that he was sometimes 
afraid in the dark. 

rV. Page 7. 

I. If you listen to me, you will pity me instead of 
cursing me. 2. The employer will go and find the 
younger brother, and will tell him the whole (toute) 
affair. 3. He said that he would give me ail he pos- 
sessed, but only (seulement) on one condition. 4. For 
a year they thought only of two things: to go to 
America and to make their fortune. 5. He wishes to 
do great things, but he cannot (see 1. 5). 



V. Page II. 

I. The doctor left the boat and hastened to begin 
his visits. 2. He runs after him and says : " I must 
consider you very badly brought up; you hâve not 
even thanked me." 3. The boy did not know how to 
say it, but the doctor understood it. 4. You must 
Write me a few lines when you are settled at the doc- 
tor's. 5. The little eddies formed in the water by the 
boat made my head swim. 



VI. Page 13. 

I. He was amusing himself by (en) taking his 
money from his pocket and counting it. 2. While 
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(pendant que) he was counting his money, two men 
were playing cards on an empty cask. 3. When the 
game was ended they started towards Peter, ail the 
while smoking their pipes. 4. I shall go to Nantes 
and remain there, and I hâve my bundle by my side. 
5. One of the players said to him : " Why, your uncle 
must belong to the aristocracy, if he is a lawyer." 



VIL Page 17. 

I. We shall find a good place a short distance from 
the town, where we shall sit down and take our lunch. 
2. They found a barn near by, where they slept on a 
pile of hay and, at least, had no bill to pay. 3. He is 
very glad to think that he will not hâve to spend his 
money. 4. He is very hungry and thirsty, but there 
is no water and he drinks much wine. 5. Peter 
would sleep soundly if the hay did not tickle hîs 
cheeks. 

VIII. Page 21. 

I. He took care to see whether any one was watch- 
ing him, but this précaution was rather useless. 2. 
He took a needle from his mother's basket and closed 
up again the lining. 3. She promised him to be so 
courageous and do so well that he would be satisfied 
with her. 4. If he had not been afraid he would hâve 
started again on his way. 5. A pretty village was a 
little farther off and was shaded by beautiful trees. 
6. If he had remained in such a village he would hâve 
worked in the fields and tended the cattle. 
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IX. Page 25. 

I. He could only buy a little bread and, conse- 
quently (par conséquent), he could never satisfy his 
hunger. 2. I must not often count on such a meal. 
2. The village where I used to play (impf. of jouer) 
is only an indistinct recollection. 4. He wished to 
make the lawyer forget his father's fault. 5. If I do 
not show my money, the robbers will pay no attention 
to me. 6. If I ever get to Paris, will not my uncle 
be ashamed of a nephew who wears (porte) such 
ragged clothes? 

X. Page 27. 

I. No f armer worked harder than this poor little 
boy worked. 2. The little boy had caught a bird of 
large size which had fallen from the nest. 3. The 
woman's face became quite white on looking at Peter's 
face because she thought he resembled her little John. 
4. When the boy came to himself he opened his eyes 
wide. 5. They were persuaded that their mother 
would give them a pièce of bread. 6. The child had 
not eaten for a long time and was very hungry. 



XI. Chapter IV, First 3 Paragraphs. 

I. The parlors of Mr. Delsart were filled with very 
loud sounds. 2. It is always cold and gloomy in the 
month (mois) of November. 3. The children, seated 
in the midst of flowers, scarcely thought of the cold 
weather (temps). 4. I cannot resist the pleasure of 
speaking of his amusing expressions. 5. The boys 
are very awkward and although (quoique) proud of 
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theîr pretty costumes, were not at ease. 6. A child 
requires some time before it gets accustomed (s'accou- 
tumer) to grown persons. 



XIL Page 32. 

I. It îs not worth the trouble to give a bail if the 
children wish to play blindman's buff. 2. They will 
be quite right in rebelling if you wish them to act (that 
they act) like grown persons. 3. He set the little 
ones in motion and then (alors) went through the 
room into his office. 4. Mr. Delsart on (en) tuming 
around heard a child's voice saying (which said), " I 
must see Mr. Delsart." 5. The servants will be silent 
when they see the master. 



XIIL Page 34. 

I. He said he had a brother, but that he had not 
heard from him for a long time. '2, My mother does 
not wish to tell it to me, but she will get the doctor to 
tell me. 3. He knew that you were seeking some 
means of earning a living (see p. 4, 1. 25). 4. He 
believed that a day would come when (où) he would 
be able to pay his father's debts. 5. He had come 
from the city on foot and had eaten only bread. 6. He 
eamed at his uncle's the means of travelling by rail. 



XIV. Page 37. 

I. He had often asked his father (indir. object) for 
a new playmate (direct object). 2. The sisters had 
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stopped suddenly because they were dazzled by the 
lights. 3. They were a little afraid of ail those rosy 
chil3ren with long white hair. 4. This one is rather 
small. I prefer him larger than myself. 5. She was 
dressed as her sister had been the day before. 6. If 
she had not been so much af fected she would hâve said 
something nice. 

XV. Page 38. 

I. When I saw the manner in which he played the 
wolf, I knew that he had been well brought up. 2. A 
little gentleman ten years old was playing marbles in 
the room. 3. The children wish to be with you every- 
where because you are their natural leader. 4. When 
the children's lunch cornes (future) the girls will be 
seated at the table and the boys will eat standing. 5. 
If he sees that I am everybody's friend his vanity will 
be pricked. 

XVI. Page 40. 

I. An English prof essor cornes every moming and 
gives me lessons. 2. I, who find myself behindhand, 
ask nothing better than to overtake my cousin. 3. For 
the time being it is not a question of learning lessons ; 
I must (falloir) write a letter. 4. The bedroom is a 
large room and serves also as a study. 5. The pupil 
has to retum at two o'clock in order to take his lesson. . 
6. The boy looks steadily at his white paper, but that 
does not help along his task very much. 



XVII. Page 42. 

I. If we had been therfe, perhaps he would not hâve 
found the thing so funny. 2. He said that he had 
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never been hungry and that he would never wear a hat 
in which there was a hole. 3. My mother did not like 
me to tell him such things, but one must talk. 4. To- 
morrow evening we are going to see my aunt before 
she goes to dinner. 5. She said I was not as stupid 
as she thought. 6. We shall not hurry because we 
can be ready before you. 



XVIII. Page 45. 

I. I cannot tell you what I am thinking of. 2. You 
remind me of another boy who was very af fectionate 
but who was too fond of play. 3. I do not understand 
what troubles you. 4. I afterwards recalled the words 
which I did not then understand. 5. I hâve seized 
the leaden soldiers and I shall cause them to make 
some fine (beau) évolutions. 6. I consider it a great 
pity that you hâve so much to do in the garden. 



XIX. Page 47. 

I. He said: " I can retum home if I am in the way 
hère." 2. Even in winter there was some work to do, 
and he was trying to eafn some money. 3. He laid 
aside ail his money in order to be able to repay what 
she had spent for him. 4. He did not wish that I 
should go away to Pichon's. 5. If she promises him 
that the boy shall remain she will be able to console 
him. 6. She did not wish that her son should get 
lonesome. 

XX. Page 49. 

I. That was the only (seul) thing that I had seen, 
and I had almost forgotten it. 2. She will serve us 
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some cabbage soup on a long table. 3. A calf is very 
awkward on its long legs, but it runs ail the same. 
4. He said that the boy had worked better in the sun- 
shine than by the light of the stars. 5. Without you 
I should hâve become very tired during my long ill- 
ness. 6. If he had not been a little ill he would hâve 
done his tasks. 

XXL Page 52. 

I. She will keep her promise and take the boys to 
a farm that is some kilometers from the castle. 2. He 
knows that it dépends only on himself to make good 
use of his time. 3. The farmer says he will receive 
them as (comme) boarders if they will work hard. 
4. Nobody will hâve time to concern himself with the 
boys who do not know the ways of the farm. 5. The 
man is indiffèrent to the price of chickens since he 
does not wish to enlarge his poultry yard. 



XXII. Page 55. 

I. It seems to me that he does not begin soon 
enough for what he has to do. 2. He could not help 
in the work that was done at'this season as he could 
do in harvest. 3. If the boy persists in going into 
the garden he will make his mother utter cries of 
terror. 4. Nobody must touch the field that I am cul- 
tivating. 5. I never should hâve believed that the girl 
would grow so (tellement) strong and that she would 
be so happy. 6. I do not understand how one can be 
interested in animais. 
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XXIII. Page 59. 

I. The boy would hâve promised to do better in 
the future if his pride had not hindered him. 2. He 
made a resolution that he would do his best. 3. He 
promised to forget his playthings and make up for 
the lost time. 4. Those who received the présents 
were more amused than those who made them. 5. 
The boat had for a sail a cloth on a broom-stick. 6. 
Their ship was a trunk top tumed upside down. 



XXIV. Page 63. 

I. The children were building a castle surrounded 
by a ditch full of water. 2. They forgot that the 
waves must pass that way a few hours later, and that 
they would destroy everything. 3. If it is very warm 
we shall wait until the sun is less scorching. 4. One 
of the boys will go on each side of the rock in search 
of thicker shade. 5. Peter discovered a corner of the 
bay which seemed to be a fairy castle carpeted with 
sand. 6. It will be cooler up there than hère. 



XXV. Page 67. 

I. When the boy gets half way up he thinks he is 
going to be dizzy. 2. If I look down my head will 
swim. 3. A pièce of rock forms a wide step on which 
he puts both feet at the same time. 4. When they see 
that the wall disappears under them, the perspiration 
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stands on their foreheads. 5. He does not dare to 
look at the tide whîch has already arrived at the foot 
of the rock. 6. The water was not very deep above 
my head. . -| 
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